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    Resumen.
    La obra ¡Salud, camarada!, del periodista belga Mathieu Corman (1901-1975), publicada
en 1937 y aún inédita en castellano y sin que haya aparecido una posterior en lengua
francesa ni en ninguna otra lengua, cubre la Guerra Civil española en la zona republicana:
el frente de Aragón, Barcelona, la batalla de Madrid y el frente vasco. El periodista belga fue
un testigo privilegiado de diversos acontecimientos, como el funeral de Durruti y, sobre
todo, los bombardeos de Guernica, lo que hacen de esta obra un documento periodístico de
relevancia sobre la contienda española. Por este motivo, la figura de Corman ha empezado a
recuperarse cada vez más en los últimos años. Además, el análisis de ¡Salud, camarada! revela
una obra de considerable riqueza documental y estilística que permite catalogar el libro
como novela-reportaje. Junto a este último género periodístico, Corman recurre también a
otros, entre ellos, la crónica y la entrevista. El empleo recurrente del presente y de frases
cortas hace que ¡Salud, camarada! se asemeje en su forma de narrar al montaje
cinematográfico de planos rápidos o a las coberturas en directo de la guerra, aspectos
innovadores en una época en la que ni la radio ni la televisión podían cubrir una contienda
de ese modo.
    Palabras clave: Mathieu Corman, periodismo de guerra, periodismo literario, Guerra
Civil española, géneros periodísticos

    Abstract.
   Mathieu Corman’s (1901-1975) Salud, Camarada! was published in 1937. It was never
published again, neither in French nor in any other language. The book covers the Spanish
Civil War from the Republican faction: the Aragon offensive, the battle for Barcelona, the
siege of Madrid and the Basque front. The Belgian journalist was a privileged witness of
many events, like Durruti’s funeral or the bombing of Guernica. This makes this title a very
relevant journalistic work on the Spanish war. Thus, a recovery of Corman’s work has
begun in recent years. A detailed analysis of Salud, Camarada! reveals a labour of
considerable documentation and stylistic richness, allowing to classify it as a “reportage
novel”. Besides the reportage, Corman uses other journalistic genres such as the chronicle
or the interview. The frequent use of present tense and short sentences makes Salud,
Camarada! similar in its way of narrating to live war coverage or cinematographic editing,
based on fast cutting. Indeed, those are innovative aspects brought by this Corman's work,
taking into account that neither radio nor TV could provide live coverage of wars at the
time.
    Keywords: Mathieu Corman, war journalism, literary journalism, Spanish Civil War,
journalistic genres.
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1. Introducción: justificación del trabajo

La guerra ha sido y es uno de los escenarios más genuinos del periodismo moderno hasta el
punto de que el periodismo de guerra es considerado como un género o subgénero propio
del periodismo, del mismo modo que sucede con los llamados periodismo de investigación,
político, deportivo, científico o de sucesos, entre otros.
Si el trabajo del periodismo es, en esencia, observar, investigar, indagar, contrastar, verificar
y contar una realidad a menudo compleja, desconocida u oculta al público para así dar
testimonio de ella, la guerra es uno de los escenarios más complejos y más al límite, si no el
que más, para llevar a cabo dichas tareas, para ejercer el periodismo, de ahí la relevancia y
prestigio del género, más allá de mitificaciones más o menos interesadas o noveleras.
Además, esa situación límite que supone en sí misma una guerra implica que se trata de un
escenario donde encontrar, testimoniar y narrar de primera mano historias únicas de un
enorme impacto y autenticidad, aspectos que, al fin y al cabo, pasan por ser funciones clave
de los medios de información y del periodismo.
Como ha señalado en cierta ocasión Arturo Pérez-Reverte, escritor que cubrió guerras
durante más de 20 años: “Sin [haber cubierto guerras] no sería escritor ni sería nada. [La
guerra] te inyecta realidad en dosis muy intensas y si tienes estómago y una buena
constitución, la soportas. Ves lo peor y ves lo mejor. Gente solidaria que se sacrifica, que
tiene fe, valor, dignidad, orgullo. La guerra tiene una parte horrible y una parte nutritiva
para quien sabe o puede mirarla con lucidez”.
De la misma manera, como ha señalado Juan José Sánchez (1993), “toda guerra lleva
consigo desgracias y problemas por los cuales resulta algo indeseable. Las repercusiones son
variadas y con consecuencias de enorme entidad, de ahí que el ritmo de evolución de un
país venga dado, en muchas ocasiones, por los jalones de acontecimientos bélicos […] Para
el periodismo, estos procesos también poseen enorme importancia. Los lectores demandan
una información más abundante cuando hay una guerra, suscita su interés; lo cual obliga a
desplegar una actividad informativa más intensa y a poner más medios al servicio de los
lectores y de la audiencia en general”.
Acaso por todos estos motivos brevemente apuntados, muchos de los más destacados
periodistas, reporteros o fotógrafos de todos los tiempos han sido reporteros de guerra, un
género que en la actualidad sigue manteniendo su vigencia y su prestigio en la profesión y
fuera de ella.
Desde el primer periodista de guerra moderno típicamente citado, el irlandés William
Howard Russell (1820-1907), que cubrió la Guerra de Crimea (1853-1956) durante 22
meses, las cosas han evolucionado mucho.
Al mismo tiempo que se ha producido el proceso de desarrollo de las tecnologías de la
información (telégrafo, teléfono, internet, satélites, etcétera) y de la aparición paulatina de
nuevos medios (prensa, radio, televisión, medios digitales), se han ido desarrollando
también las estrategias de guerra y el armamento.
Todo ello ha ido haciendo cada vez más difícil y peligrosa la tarea de cubrir una guerra, a lo
que hay que añadir el trabajo de propaganda y de entorpecimiento informativo que llevan a
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cabo los equipos de personal de comunicación, de oficiales de prensa y de relaciones con los
medios de que ya disponen los ejércitos, sobre todo a partir de la Guerra de Vietnam.
La Guerra Civil española puede ser considerada como la primera guerra moderna de la
historia o, cuando menos, la clara precursora de la gran guerra moderna, que fue la Segunda
Guerra Mundial (SGM, en adelante).
La guerra española concluyó en abril de 1939 y en septiembre de ese año comenzó la
mundial, protagonizada por Alemania, que había participado de manera decisiva apoyando
al bando franquista.
No en vano, España le sirvió a Hitler como campo de pruebas (especialmente en cuanto a la
aviación) ante la SGM que se desataría a partir del 1 de septiembre de 1939 con la invasión
de Polonia.
Como prolegómeno a la contienda mundial, en la Guerra Civil se vieron involucrados, de
un modo u otro, todos los actores que en acabarían participando en aquélla: los países nazi-
fascistas (la Alemania de Hitler y Italia de Mussolini, principales apoyos de Franco), los
comunistas (con la Rusia de Stalin a la cabeza) y las potencias capitalistas democráticas
(entre ellas, la vecina Francia, Inglaterra y Estados Unidos, que optaron por erigirse en
meros observadores o árbitros de la contienda civil con el argumento de la neutralidad ante
un asunto interno español).
Por lo tanto, el escenario para los periodistas y corresponsales de guerra que la cubrieron fue
inédito en la historia y precursor de lo que vendría, como por ejemplo los grandes
bombardeos contra la población civil, ejemplificados en la localidad vasca de Guernica, que
cubrió, precisamente, Mathieu Corman.
Acaso por esto, se trató “de una guerra civil particularmente mediatizada por los primeros
grandes reportajes fotográficos” (Aron, 2011, 180).
No fueron pocos los periodistas, reporteros, escritores o fotógrafos que la cubrieron,
nombres cuya fama aún perdura.
Gabriel Jackson ha hecho un sucinto recorrido por ellos (1987, 39-43). Harold Cardozo
escribió para el conservador Daily Mail y publicó una novela-reportaje sobre la rápida
conquista de Andalucía por las tropas de Franco, March of a Nation (1937).
Este hecho fue también narrado por Cecil Gerhaty en The Road to Madrid (Londres, 1937)
y por H. R. Knickerbocker, que escribió para la prensa de Hearst en los Estados Unidos, en
The Siege of the Alcázar (Filadelfia, 1936).
“Los asesinatos en masa de los milicianos capturados en Badajoz”, abunda Jackson, “fueron
dados a conocer al mundo gracias a que un corresponsal norteamericano Jay Allen visitó la
ciudad pocos días después de su conquista y publicó sus descubrimientos en el Chicago
Tribune, el 23 y el 30 de agosto de 1936”.
Los corresponsales portugueses Felix Correia, Norberto Lópes y Mario Neves habían estado
presentes antes, durante y después de la batalla y publicaron sus crónicas en el Diario de
Lisboa entre el 10 y el 18 de agosto de 1936.
Periodistas americanos como William Carney (que era pronacional) y H. L. Matthews, que
escribían para The New York Times, cubrieron llegada de las fuerzas de Franco a Madrid y la
defensa de la capital.
Esto último también lo hicieron otros periodistas como Louis Fischer, en The Nation, el
semanario liberal más importante de Estados Unidos, y el novelista Ernest Hemingway, que
escribía para un consorcio de diarios, The North American Newspaper Alliance.
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A la Barcelona revolucionaria, otro de los grandes focos de interés informativo, The New
York Times envió en septiembre de 1936 a Walter Duranty, “ya famoso por sus crónicas
desde Moscú durante los primeros años de la Revolución Rusa”, apunta Jackson.
Sobre las colectivizaciones rurales, “el mejor testigo contemporáneo” para el historiador
británico fue el Franz Borkenau, un periodista austríaco que había vivido durante un año en
España en la dictadura de Primo de Rivera.
La resistencia en el Norte fue otro foco de interés ya desde la heroica resistencia de los
mineros asturianos en octubre de 1934. En The Tree of Gernika, George L. Steer (Londres,
1938), que es citado por Corman en ¡Salud, camarada!, fue uno de los primeros en escribir
y denunciar los bombardeos sobre esta ciudad por parte de los nacionales y alemanes.
En cuanto a la campaña del Norte fue cubierta por periodistas como O. Treyvaud y
Georges Oudad, que escribieron para periódicos franceses, belgas y suizos. El primero
escribió Les deux Espagnes (Lausana, 1937) y el segundo, Chemises noires, brunes, vertes en
Espagne (Paris, 1938).
Del mismo modo, periodistas alemanes como Werner Beumelberg cubrieron la guerra. Éste
escribió Kampf um Spanien (Berlín, 1940) sobre el entrenamiento, mando y acciones de la
Legión Cóndor.
En cuanto a los reporteros soviéticos, destacan Ilya Ehrenburg y Mijaíl Koltsov, éste
corresponsal de Pravda en España.
Claro que, por encima de todos, el nombre más icónico de todos es un fotorreportero,
Robert Capa, cuya foto Muerte de un miliciano ha quedado como icono del mejor
fotoperiodismo de guerra de todos los tiempos.
Precisamente, Capa y Corman coincidieron en el frente vasco durante los días de Guernica
y las crónicas de este último para Ce Soir fueron ilustradas con fotos del norteamericano.
Sin embargo, la avalancha de nombres de primer orden en la historia posterior del
periodismo y/o literatura de guerras ha hecho que otros muchos nombres hayan quedado
en un segundo plano o prácticamente desaparecidos.
Dentro de los que durante décadas quedaron relegados a un segundo plano está el del belga
Mathieu Corman, autor de un buen número de reportajes de guerra así como de una
novela-reportaje1 de relevancia sobre la contienda civil: ¡Salud, camarada! Cinco meses sobre
los frentes de España, que fue publicada en 1937 tras dichos meses cubriendo la contienda
civil sobre suelo español.
Este artículo de investigación se centrará en su estudio. Por un lado, describiremos el
contexto histórico general y personal (es decir, en cuanto a relación con la biografía y
trayectoria periodística y literaria de Corman) en el que se inserta dicha obra.
Por otra parte, en este trabajo se investigarán las claves internas y el estilo de ¡Salud,
camarada! como reportaje periodístico o, si se quiere, como novela de no-ficción. Este

1 Empleamos este término como sinónimo de novela de no-ficción, es decir, una narración de 
hechos reales, lo que uno de los padres del nuevo periodismo norteamericano, Gay Talese, 
denomina la literatura de la realidad. Dice Talese: “Yo siempre he creído [sobre] […] la no 
ficción, que, sin cambiar nombres o falsificar los hechos, los escritores podían producir […] 
una Literatura de la Realidad” (2010, 266-267). Antonio Muñoz Molina ha sostenido, en esta 
línea, que “en España se confunde con mucha frecuencia ficción con narración, y no es 
exactamente lo mismo, porque un texto puede ser una construcción narrativa muy sólida y no 
ser ficción” (citado en Ruiz Rico, 2012, 104). De hecho, el término mismo novela, según la 
RAE, procede del italiano novella, que significa novedad, es decir, noticia.
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análisis se realizará a partir del estudio de tres pilares básicos en los que se asiente todo texto
narrativo: tiempo, espacio y personajes.
¡Salud, camarada! responde a esa segunda etapa del periodismo escrito, desarrollada sobre
todo por el semanario británico Time, en la que se supera aquella “férrea dicotomía entre
hechos noticiosos (stories) y juicios valorativos (comments), de acuerdo con la célebre
máxima facts are sacred, comments are free”, propia de la etapa inmediatamente anterior,
según ha destacado Ainara Larrondo (2009: 64).
Larrondo señala muy oportunamente que “esta distinción binómica se mantuvo hasta la
gestación del interpretative journalism, un nuevo enfoque periodístico que proponía ir más
allá del mero relato aséptico de los hechos [que en los años veinte del siglo XX dio lugar a]
una nueva modalidad superadora del concepto clásico representado por el relato objetivo
(objective report), tipología que ha quedado reconocida en la tradición periodística
anglosajona con el nombre de interpretative report o depth report”, es decir, lo que en el
ámbito castellanohablante se conoce “como relato interpretativo’ reportaje en profundidad y
gran reportaje”.
La obra de Corman sobre la Guerra Civil española se inserta en dicha visión del reportaje.
En este trabajo, por lo tanto, se otorga a ¡Salud, camarada! la consideración de novela-
reportaje en el doble sentido de que en la misma se recurre a las técnicas de la novela para
documentar hechos reales que el autor testimonio de manera directa, es decir, en los que no
está el componente de la ficción, lo que le da su carácter de periodismo, y, como texto
periodístico que es, se ubicaría en el terreno del reportaje (reportaje en profundidad o gran
reportaje, como se acaba de explicar), que es el más abierto de los géneros del periodismo
escrito.
Como explica Martínez Albertos (1974: 77), este género consiste “en la explicación de
hechos actuales” que intenta “explicar el ser de los hechos y sus circunstancias explicativas”;
está escrito mediante el uso de un “estilo literario muy narrativo y creador”. “No es
aconsejable”, prosigue Martínez Albertos, “que el periodista emita continuamente [de
forma explícita] juicios propios, sino que, por el contrario, debe objetivar su pensamiento”.
Y, finalmente, apostilla que “la entrevista y la encuesta son modalidades del reportaje”.
Todo ello, por lo tanto, le da un carácter poliédrico único en los géneros periodísticos, lo
cual facilita enormemente su consideración como género literario o del periodismo literario,
dentro, como se ha defendido, de la categoría de la no-ficción.
Así lo ha destacado Larrondo cuando insiste en que “en función de la diversidad temática,
funcional, estilística y compositiva que le es inherente, la generalidad de los [expertos]
coincide en definirlo como el más flexible y camaleónico de los géneros periodísticos”
(2009: 65).
Una versatilidad que, además, coincide con el género de la novela, como supo ver Bajtin
(1989: 80): “La novela es un fenómeno pluriestilístico, plrurilingual y plurivocal. El
investigador se encuentra en ella con unidades estilísticas heterogéneas, que algunas veces se
hallan situadas en diferentes planos lingüísticos, y que están sometidas a diferentes normas
estilísticas”.
La caracterización de una obra es un proceso elemental para conocer en profundidad y con
rigor las claves de la misma y disponer así de elementos de valoración y de su menor o,
como defendemos en este caso, mayor envergadura y relevancia.
Ese análisis, por lo tanto, pretende destacar características y cualidades de la novela-
reportaje de Corman sobre la Guerra Civil española para poder sustentar sobre esos
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cimientos la recuperación de ¡Salud, camarada! y la pertinencia de su reivindicación actual,
como se propone en este trabajo.
La figura de Mathieu Corman como corresponsal de guerra en España ha sido a menudo
considerada en un segundo plano respecto a nombres como Steer, Hemingway, Capa,
Ehrenburg o Mijaíl Koltsov. Hasta los años 80, su nombre aparecía de forma más o menos
secundaria o anecdótica en las investigaciones periodísticas españolas sobre la contienda
española, como cuando su nombre ha aparecido como autor de una foto ya famosa de
Gerda Taro (primera fotoperiodista que cubrió un frente de guerra y la primera que falleció
cubriendo un conflicto) en el frente de Brunete.
Así sucedió en una información fechada el 18 de junio de 2017 en la web de la Cadena
SER, cuyo titular y subtítulo informan de dicha foto de Taro pero explican escuetamente
que “la tomó un corresponsal belga” (la cursiva es nuestra) sin mencionar si quiera su nombre
explícitamente, muestra de que no es un autor que esté presente en el imaginario colectivo
al menos para el lector español.
En el texto de esta información sí mencionan ya al periodista belga con nombre y apellidos,
pero la periodista Myriam Soto, autora de la información, dedica cinco líneas a explicar
quién fue y qué hizo Corman en la Guerra Civil, señal de que se presupone que no es una
información que el lector pueda albergar por sí mismo.
Sin embargo, en los últimos años se ha ido recuperando a Mathieu Corman cada vez más.
De hecho, su nombre fue uno de los más destacados a raíz del octogésimo aniversario de los
bombardeos de Guernica, celebrado en 2017 puesto que el periodista belga fue uno de los
primeros en llegar a los bombardeos de la localidad vasca, junto al mencionado Steer y a
Holme.
También han ido apareciendo, sobre todo en internet y a partir de la década pasada,
diversos comentarios, críticas y alusiones a éste y otros trabajos de Corman, como
Incendiarios de ídolos. Un viaje por la revolución de Asturias, un trabajo del periodista belga
aparecido en 1935 y que la editorial asturiana Cambalache tradujo y editó en 2009. Es su
único trabajo publicado en castellano hasta el momento.
En Europa la investigación y divulgación en torno a la figura de Corman ha ido en
aumento en los últimos años. Incluso, en su país de origen, Bélgica, la periodista Greet
Bauwers está realizando un documental sobre la vida y obra de Corman.

2. Un nombre en la sombra, un título maldito

2.1. Primera y única edición de 1937

Mathieu Corman publicó ¡Salud, camarada! en la editorial parisina Tribord, en 1937.
Desde entonces, el libro no se ha vuelto a editar y es prácticamente inencontrable en la
actualidad.
Sin embargo, la elaboración de esta investigación se basa en uno de esos pocos ejemplares
originales que han resistido al paso del tiempo. Según reza en la antepenúltima página del
mismo, este ejemplar se “terminó de imprimir el 28 de junio de 1937” en la imprenta
Labor, de Bruselas. La impresión corrió a cargo de las “Editions Tribords”, con sede en
París (rue Guénégaud) y en la ciudad belga de Ostende (rue Alphonse Buyl). Esta última
ciudad, por cierto, será clave en la biografía de Mathieu Corman.
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Después de dicha edición, como decimos, el libro no fue reeditado de nuevo jamás. Sin
embargo, después de varios meses de búsqueda por las librerías de viejo y antiguo de
Bruselas, encontramos este ejemplar en la librería Aurora, ubicada en el número 34 de la
Avenida Jean Volders, de la comuna bruselense de Saint-Gilles de la capital belga.
El profesor de periodismo y literatura de la Universidad Libre de Bruselas (ULB), Paul
Aron, cuyo artículo sobre esta obra de Corman se ha empleado para documentar la presente
investigación, asegura que el problema que mantiene bloqueada la reedición de ¡Salud,
camarada! tanto en Bélgica como en el extranjero consiste en “la incertidumbre jurídica
respecto a los derechos [de la obra]. Es actualmente imposible saber con exactitud quién los
detenta, porque hay, por un lado, familiares que en efecto tienen esos derechos, pero, por
otra parte, hay un heredero moral, y no terminan por ponerse de acuerdo entre ellos”2.
Aron asegura que la ULB había preparado una reedición de esta obra de Corman por la
colección Espace Nord, “que ha tenido que ser detenida por esta razón”3.
Del mismo modo, en internet, en páginas como Amazon, entre otras, se puede encontrar el
libro en la edición de Aden (Bruselas, 15 de septiembre de 2010); sin embargo, la situación
de la obra en este caso es similar, según confirmó en conversación telefónica el 25 de junio
de 2018 un portavoz de esta casa editorial, quien explicó, efectivamente, que cualquier
intento de reproducción de ¡Salud, camarada! se encuentra bloqueado por un conflicto legal
con los herederos.
Por fortuna, disponemos de un ejemplar original de la única edición hasta ahora, de 1937,
de la obra completa en un estado muy aceptable para emprender este trabajo.

2.2. Esbozo de una biografía

2.2.1. Infancia y juventud

Mathieu Corman nació el 1 de febrero de 1901 y fue hallado muerto, en extrañas
circunstancias, el mismo día de 19754. El mismo día y en el mismo lugar, Lontzen, cerca de
Eupen. En los bosques a las afueras de la ciudad que lo vio nacer fue hallado su cuerpo sin
vida. Oficialmente, se suicidó.
Corman nació en una pequeña granja ganadera. Su padre, que murió cuando el pequeño
Mathieu tenía tres años, era valón; su madre, una mujer de Eupen de origen flamenco. La
familia era, por tanto, bilingüe. Eran católicos.
Corman estuvo internado con los franciscanos en Völkerich, cerca de Gemmenich, hasta los
16 años. Hizo la llamada escuela media, es decir, el instituto, en Dolhain.
Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, entonces llamada la Gran Guerra, Corman
residía en territorio alemán y decidió interrumpir sus estudios. Trabajó en la granja familiar
y aprendió idiomas. Después, se alistó voluntario en un cuerpo de artillería del ejército

2 Correo electrónico con Paul Aron, 9 de enero de 2015. Información confirmada el 15 de junio 
de 2017, mediante conversación por correo electrónico con Aron.
3 Ibídem.
4 Los datos de esta biografía están esencialmente basados en el estudio ya citado de Paul Aron. 
Este investigador de la Universidad Libre de Bruselas (ULB) asegura en su artículo (2011, 181) 
que estos datos biográficos proceden de las reseñas biográficas ofrecidas por Corman en varias 
de sus obras, entre ellas, una autobiografía que él mismo remitió al Partido Comunista en 1945. 
Del mismo modo, Aron también ha empleado la nota necrológica “Anarchist tot in de dood…”, 
publicada en neerlandés el 28 de febrero de 1975 en De Zeewacht, firmada por Jo Deensen.
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belga. Cuando llegaron al país las fuerzas aliadas, Corman fue destinado a un cuerpo de
intérpretes militares y después a la misión belga cerca del cuartel general británico en la
ciudad alemana de Colonia.
En 1921, fue transferido a la oficina de informaciones políticas (espionaje) del ejército belga
de ocupación y ejercerá diversas funciones administrativas en Bélgica y en Alemania.
En este último país empieza a surgir su concienciación social. No en vano, Corman siguió
ya de cerca las huelgas de los trabajadores y de los obreros del Ruhr contra la tentativa del
golpe de Estado de Wolfgang Kapp entre el 13 y el 17 de marzo de 1920 contra la
República de Weimar.
En 1925, en previsión de instalarse como librero sobre la costa belga, se convierte en
secretario de la Sociedad de Grandes Hoteles del litoral.
En marzo de 1926, Corman se casa con una de sus primas y abre su primera librería, en la
Avenida Buyl de Ostende, la Librería du Carrillon.
Después abrirá dos más, en Knockke (Zoute) y en la capital del país, Bruselas.
En 1935, se adhiere al Partido Comunista belga. Corman mantuvo siempre una tensa
relación con el Partido Comunista, al que, a pesar de todo, siempre se mantuvo fiel.
Tras la Segunda Guerra Mundial y hasta los años 70, la firma Corman “poseerá uno de los
principales fondos de libros de todos los géneros en Bélgica; él enarboló firmemente el
eslogan publicitario: ‘La más grande librería de Europa’.
Actualmente, sólo subsisten, bajo una forma más comercial, las librerías Corman del litoral
belga” (Aron, 2011: 182).

2.2.2. Corman periodista

La apertura de las librerías fue el preludio de su vida como escritor, periodista, reportero,
viajero, editor y, en definitiva, hombre de letras y testigo de su época.
Tras una estancia en Marruecos donde asiste a una de las últimas operaciones de
“pacificación” francesa, Corman escribe Vers le soleil marocain (1933; Hacia el sol marroquí).
En 1934 viaja a España por primera vez al estallar la revolución de Asturias; fruto de esta
experiencia escribe la ya mencionada Brûleurs d’Idoles. Deux vagabonds dans les Asturies en
révolte (Incendiarios de ídolos. Un viaje por la revolución de Asturias, publicada en 1935).
Un año después, se adhiere al Partido Comunista belga y viaja por Europa central y los
Balcanes. Dará testimonio de este viaje en su obra Terres de trouble, aventures de deux
flâneurs dans les Balkans d’aujourd’hui (Tierras de confusión, aventuras de dos viajeros por los
Balcanes de hoy).
Escribió también una novela-reportaje sobre un viaje a Rusia (Le rendez-vous de Koursk: mes
contacts directs avec les Soviétiques chez eux, 1974; Los encuentros de Koursk: mis contactos
directos con los soviéticos en sus casas).
Finalmente, en 1936 estalla la Guerra Civil y viaja a España.

2.2.3. Corman y España

Antes de cubrir como periodista la Guerra Civil, Corman había estado ya en el país, como
se ha detallado. Fue en 1934, cuando estalla la revolución de Asturias. El periodista belga
viajó entonces hasta allí desde Bélgica en moto con un amigo. De este viaje saldrá un
reportaje publicado por el periodista belga.
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Así que cuando en 1936 estalla la Guerra Civil, decide viajar a España para cubrir el país
por segunda vez.
Permanece en España hasta diciembre de ese año, cuando el periodista belga regresa a
Bruselas, donde escribirá un primer borrador de ¡Salud, Camarada!
No se conoce exactamente la fecha exacta de su entrada en el país, “pero ésta se sitúa
probablemente en septiembre u octubre de 1936 y, sin duda, se dirigió rápidamente hacia
los combates” (Aron, 2011: 186).
Como relata en ¡Salud, Camarada!, Corman pasa varias semanas en el frente de Aragón
antes de seguir a los hombres de Durruti en su avance hacia Madrid.
Revela Aron (2011: 185) que los dos primeros capítulos de la obra fueron parcialmente
publicados en el semanario Le Rouge et Le Noir de Pierre Fontaine los días 13 de enero, 3 de
febrero y 14 de abril de 1937.
Varias semanas después de redactar en Bélgica un primer borrador de su novela-reportaje
sobre la Guerra Civil, Corman regresó a España de nuevo, esta vez como enviado especial
del periódico Ce Soir y de la Agencia España.
Vuelve de nuevo a Bélgica, probablemente, a mediados de mayo; es decir, le ha dado
tiempo a cubrir uno de los acontecimientos más tristemente conocidos de la contienda
española: los bombardeos sobre Guernica, el 26 de abril de 1937.
Desde Guernica, Corman abandonó España en moto en Irún y desde allí puso rumbo a
Ostende. Se dice que transportó dos bombas incendiarias que en Guernica nunca llegaron a
explotar y que Corman finalmente lanzaría al mar en mayo de 1940, frente a las costas de
Ostende. En esta ciudad, además, instaló una casa de acogida para niños de la Guerra Civil.
Corman volvería a España otra vez más. En septiembre de 1939 estalló la Segunda Guerra
Mundial. Enseguida las tropas nazis invaden Bélgica y Corman pasa a la resistencia de su
país. Como partisano armado, es buscado por los alamanes a partir de 1941, de manera que
Corman decide partir hacia Inglaterra el 20 de octubre de 1941, con el acuerdo del Partido
Comunista belga, para recibir allí cursos de sabotaje.
Para alcanzar Inglaterra necesita cruzar Francia y llegar a España, para, desde allí, poner
rumbo a la isla. Permanece bloqueado en Francia hasta marzo de 1942 y logra pasar a
España, la España ya de Francisco Franco, en abril.
Al llegar a Barcelona es detenido y permanece durante seis meses en la prisión de Figueras.
Después, otros tres meses y medio en un campo de prisioneros de Miranda.
El cónsul de Bélgica en España, Jottard, media para ponerlo en libertad y Corman
finalmente alcanza Inglaterra a finales de enero de 1943. Una odisea de casi 15 meses.

2.2.4. Últimos años

Bajo el nombre de Robert Craven, Corman sigue un entrenamiento de paracaidista, pero la
seguridad militar belga se opone a que continúa como paracaidista, de modo que acaba
limitándose a participar en la actividad del Frente de la Independencia en Londres.
El 7 de noviembre de 1944, ya con la guerra terminada, regresa a Bélgica y un mes más
tarde renueva su adhesión al Partido Comunista.
En los años 50, la venta de las obras de Kravtchenko y Gheorghiu por su librería será
condenada por el Partido Comunista belga como incompatible con la adhesión al partido,
sin embargo, Corman permanecerá fiel a sus convicciones comunistas hasta el final.
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Corman es autor de una sola novela, publicada primero bajo el seudónimo de Nicolas
Cravenne, Ami entends-tu? (Amigo, ¿me escuchas?) de 1963 y reeditada en 1970, y de una
obra en la que retrata sus problemas con la justicia de Brujas, Atropello a las costumbres
(Outrage aux moeurs, 1971).
El periodista y escritor belga murió en 1975. Su cuerpo fue hallado, el día de su
cumpleaños, en el bosque de su infancia en Lontzen. Este hecho envolvió el suceso en un
halo de misterio que ha empañado a menudo la más que probable hipótesis del suicidio.

3. ¡Salud, camarada!, retórica y ética del gran reportaje

3.1. Consideraciones previas y objetivos

Una de las funciones básicas del periodista es la de ser los ojos de aquéllos que no pueden
estar donde él consigue estar; de este modo, el periodista se convierte en un testigo o actor
privilegiado que puede dar testimonio de lo que aún no ha sido mostrado, de lo que
permanece oculto y es, por lo tanto, desconocido.
El mero acto de narrar un hecho de estas características (es decir, de revelarlo, de destaparlo)
implica casi de manera intrínseca una cierta noción de denuncia (es la función clásica de
cuarto poder o de watchdog, según la terminología inglesa, asignada al periodismo;
denunciar, de hecho, remite, etimológicamente, a anunciar) o, cuanto menos, de esa
función del periodismo de dar voz a quienes menos la tienen o no la tienen en absoluto: los
desfavorecidos, los desclasados, los de abajo, las víctimas, etcétera.
Publicar algo es, precisamente, darlo a conocer, hacerlo público. Informar es revelar, contar
lo que no se sabía o relatar unos hechos para darles forma coherente y manifestar con ello
una interpretación o las claves de lo acontecido, y de ahí procede el impacto informativo
(que no es ajeno a su consideración estética) que tiene el periodismo en cualquiera de sus
géneros: noticia, reportaje, crónica, entrevista, etcétera.
¡Salud, camarada!, en tanto que periodismo de guerra, es un caso paradigmático de esto. El
primer objetivo de Mathieu Corman al cubrir la contienda civil española es testimoniar la
guerra desde el bando republicano (como defensor del orden legal y democrático tras el
golpe de Estado franquista) y la denuncia del fascismo y, en concreto, de crímenes de lesa
humanidad como los bombardeos de Guernica.
El periodista belga acude a las trincheras de la Guerra Civil para dar testimonio de ella de
primera mano, siempre desde el mismo bando (el republicano) y desde cuatro escenarios
distintos en los que se desarrollan facetas diferente dentro de la guerra: el frente de Aragón
(guerra de trincheras), Barcelona (calma tensa de una ciudad a la que no ha llegado el
frente), Madrid (una de las batallas centrales de la contienda española) y el frente vasco (con
Guernica como hecho central).
La ética de la no-ficción y, por lo tanto, del periodismo es, precisamente, esa labor de
denuncia y de testimonio directo de la realidad. Es la única frontera que separa al
periodismo de la literatura.
Como ha afirmado Juan José Millás (2012), articulista y novelista, “la frontera entre
periodismo y literatura es inexistente. Y la única diferencia es que el periodista no puede
inventar las cosas. No puede decir que vio algo que no vio. Cuando haces un reportaje, o
una crónica, o cubres una rueda de prensa, tú no puedes decir que pasó algo que no pasó”.
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Si el reportaje, como sea ha descrito, es uno de los géneros periodísticos más proclives a ser
literarios (junto con el artículo y la crónica) es, precisamente, debido a su carácter
poliédrico y versátil, nada que ver con el carácter estilísticamente más encorsetado de la
noticia.
Esta consideración ética entronca de manera directa, como hemos defendido en otra
investigación5, con su aspecto estético, puesto que una parte esencial del impacto de
cualquier texto periodístico proviene precisamente de que narra y describe hechos reales, sin
los artificios de la ficción ni la cualidad de distanciamiento (entre el lector y el texto)
inherente a toda narración ficticia.
Pero dentro del apartado estético del reportaje en tanto que texto escrito está también,
como es evidente, el empleo de elementos estilísticos, poéticos, retóricos, etcétera; es decir,
lo que Jakobson denominaba función poética, con todos los matices y actualizaciones que
puedan hacérsele a la noción primigenia de teórico formalista ruso.
Dichos elementos ahondan en la cualidad formal de un texto, es decir, en la expresión de su
belleza y, por tanto, y por regla general, de su mejor comunicabilidad y capacidad de
permanencia en el tiempo, en la memoria, pretensión (de eternidad) inherente a todo texto
literario.
Tres de esos componentes poéticos o estilísticos, acaso los más generales, son, según detalla
Fernando Gómez Redondo (1994): el espacio, el tiempo y los personajes. 
Para este autor estos elementos están casi intrínsecamente interrelacionados: “Los marcos
espaciales no sólo evidencian modos valorativos, manifestados a través del proceso de
ficcionalidad o narración, sino que se involucran, a la vez, en la configuración de la realidad
textual (relato), apoyando el desarrollo de las unidades de temporalidad, puesto que suelen
integrarse las dos perspectivas de una manera lógica: un cambio de espacialidad sólo se hace
evidente si el lector es transportado a otro orden temporal, y viceversa” (Redondo, 1994:
227).
Un análisis de los mismos nos ayudará a obtener una primera caracterización de ¡Salud,
camarada! y nos revelará la riqueza periodístico-literaria de este título de Corman.

3.2. Análisis de ¡Salud, camarada!

3.2.1. Estructura

En cuanto a la estructura del libro, tal y como Corman la planteó, tiene tres partes: frente
de Aragón, frente de Madrid y frente vasco.
La primera parte tiene seis capítulos, 194 páginas y 21 epígrafes.
La segunda parte está compuesta por tres capítulos, 73 páginas y 18 epígrafes.
La tercera y última parte consta de tres capítulos, se extiende a lo largo de 58 páginas y tiene
siete epígrafes.
El uso recurrente y constante de epígrafes en la narración hace de ésta un relato de escenas
más que un relato en el que haya un fuerte tejido narrativo en el que una cosa vaya dando
lugar a la siguiente.

5 En Ruiz Rico, Manuel (2016): “Ética y estética de la verdad: una reflexión sobre periodismo y
literatura”, número 834, pp. 6-8, Ínsula, Madrid.



Textual & Visual Media 11, 2018                                                                                                 M. Ruiz Rico

Los epígrafes además recuerdan a la técnica del folletín de manera que el texto va
engarzando esos breves episodios y la mera conclusión de uno genera per se la intriga de cuál
será el siguiente y qué sucederá en él.
La estructura consiste, por lo tanto, en ir engarzando escenas de guerra sin más pegamento
narrativo que la propia experiencia personal y cronológica lineal del reportero. 
Por emplear un término más propio del género audiovisual, podríamos decir que es una
narración a base de sketches.
Hay, en definitiva, dos narraciones solapadas: al mismo tiempo que se narran las pequeñas
escenas que van componiendo el fresco de la guerra que testimonia Corman, se va tejiendo
el tejido temporal general y más amplio e histórico de la Guerra Civil española en el que
esas escenas van teniendo lugar.
El nivel microscópico de la narración va mostrando y apelando al nivel macroscópico de la
contienda civil, de manera que se va continuamente de lo particular a lo general y de lo
general a lo particular, quedando siempre ambos como registros entrelazados uno de otro
en la narración.

3.2.2. Espacio

¡Salud, camarada! es un texto fundamentalmente descriptivo, trufado de momentos de
acción (que, al fin y al cabo, puede describirse como descripción de actos, de hechos, de
acontecimientos) y de escenas donde se recoge el testimonio de quienes participan en la
guerra o se realizan entrevistas o conversaciones que el propio autor mantiene con
participantes en la contienda.
El espacio general en el que se desarrollan las crónicas de Corman, como se ha descrito, son
tres: la guerra de trincheras en espacios abiertos y rurales (frente de Aragón y frente vasco),
la guerra urbana (la batalla de Madrid) y la situación de una ciudad, Barcelona, en un país
sumido en la guerra civil pero en un momento en el que el frente quedaba lejos de dicha
ciudad.
Ése es el marco general. En cuanto a los espacios concretos donde se desarrolla cada acción,
cada escena descrita por Corman lo que predomina es la descripción de la destrucción que
conlleva la guerra y las malas condiciones en que se desarrolla: lluvia, barro, metralla,
muertos por todas partes, sangre, humo, olores desagradables, etcétera.
En no pocas ocasiones, se realizan descripciones como denuncia: para criticar los destrozos
que causan los bombardeos de la aviación franquista (a menudo aviones de la Alemania nazi
o la Italia fascista de Mussolini) o para describir las condiciones de inferioridad o desventaja
para el bando republicano en que se desarrollaban ciertas batallas o enfrentamientos.
Con una descripción comienza el libro mismo: “La mirada penetra en la noche (…) De
pronto, muy alto, casi por encima de la cabeza, un punto luminoso se dibuja en el cielo. Él
aumenta de tamaño. La noche, por el contrario, deviene más oscura. Lentamente, el punto
de fuego se extiende sobre toda la cima del Tozal de Guara” (Corman, 1937: 11).
En su cobertura de la batalla de Madrid hay descripciones como ésta: “La metralla lo barría
todo. El terreno en torno a los tanques inmovilizados uno tras otro era perforado con una
precisión desconcertante. Los árboles se desplomaban y el huracán de fuego se enseñaba
contra los troncos y los destrozaba, desperdigando sus restos. Los hombres refugiados en los
agujeros de obuses acababan muertos y sepultados por los proyectiles pesados que caían”.
(Corman, 1937: 256).
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En Guernica, la dureza también es notable: “Escombros en llamas obstruyen la carretera.
Una maraña de vigas humeantes, de antorchas que estuvieron en peldaños de escalera, de
muebles descuartizados, calcinados, que crepitan. Montones de escombros que, a veces,
oscilan bajo una desesperada acometida humana. Materiales desprendidos incandescentes.
Montones rojos dentro del humo. Pedazos de muro se desploman todavía, mostrando, de
súbito, interiores revueltos, lamentables intimidades aniquiladas para siempre” (Corman,
1937: 286).
Puesto que Corman, en el momento de cubrir la Guerra Civil, pertenecía al Partido
Comunista, se declara como un defensor de la República y de la democracia por lo que
ataca en sus crónicas al bando franquista, al mismo dictador y a alguno de sus generales,
como Queipo de Llano (cuya voz oye por la radio en diversas ocasiones, según cuenta en el
libro).
A Corman, de hecho, se le ha criticado que además de ejercer su labor de periodista
también ejerció de contendiente en la guerra: “En ocasiones la frontera entre el informador
y el soldado es difusa. José Mario Armero (España fue noticia, Madrid, 1976) se refiere a
Mathieu Corman, corresponsal belga que cubrió el avance sobre Teruel con una granada en
la mano izquierda y una pistola en la derecha”6.
Por otro lado, es cierto que mantiene siempre una cierta tendencia a mostrar el lado
humano de las tropas republicanas que está cubriendo como informador y no es tan
contundente con ciertos acontecimientos como fusilamientos que tienen lugar en esas
trincheras. Ni siquiera hace alusión a los conflictos internos que hubo en Barcelona entre
anarquistas, comunistas y trotskistas del POUM, hechos que debió conocer del mismo
modo que los conoció otro autor que vivió en la ciudad por los mismos meses que él,
George Orwell, quien dejó constancia de ese episodio en Homenaje a Cataluña.
Con todo, Corman, cada vez que entrevista en la zona republicana a algún preso
perteneciente al bando franquista, suele incidir en la humanidad o inocencia del personaje
y, en última instancia, en la sinrazón y la desolación física y moral que supone la guerra,
como se ejemplificará más adelante en este artículo.
A menudo, el libro desgrana con prolijidad no sólo momentos típicamente bélicos sino
también escenas rutinarias del día a día de los combatientes, como por ejemplo, una boda
(Corman, 1937: 126 y ss.), un gitano cantando un fandango (Corman, 1937: 150 y ss.), la
historia de una madre de Mallorca exiliada ya en Francia que va a buscar a su hijo al frente
de Aragón (Corman, 1937; 170 y ss.), las jornadas de transporte de soldados de permiso
desde el frente de Aragón hasta Barcelona (Corman, 1937: 195 y ss.), etcétera.
A lo largo de su cobertura española, el periodista belga es testigo de primera mano de
hechos históricos de enorme magnitud como la muerte de Durruti en Madrid el 20 de
noviembre de 1936, la batalla del monte Sollube en el País Vasco en mayo de 1937 (hecho
que cubrió para el periódico Ce Soir junto a Robert Capa) o los bombardeos de Guernica el
26 de abril de 1937.
Corman fue el primer periodista, junto a George L. Steer, del periódico The Times, y
Holme, de Reuters, en entrar en la ciudad y narrar y denunciar los hechos: los bombardeos
de aviones italianos y sobre todo de aparatos de la Alemania nazi sobre la población civil.
Carlos García Santa Cecilia así lo reconoce en su artículo “Corresponsal en España”:

6 http://cvc.cervantes.es/actcult/corresponsales/sta_cecilia.htm, consultada el 24 de diciembre de
2015.
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Dos periodistas viajaban aquella tarde hacia Guernica: George L. Steer (1909-1944),
corresponsal de The Times, y Christopher Holme, de la agencia británica Reuters.
Detuvieron su coche y vieron con claridad a los aviones alemanes, que arrojaron bombas
sobre ellos y también intentaron ametrallarles durante unos quince minutos. Lograron
regresar a Bilbao. Cuando cesó el bombardeo volvieron a Guernica con otros reporteros:
Nöel Monks, del Daily Express, y Mathieu Corman, de Ce Soir. No había muchos más
informadores en la zona porque el País Vasco había quedado aislado del resto del territorio
de la República, y su misión era cubrir el bloqueo marítimo de Bilbao, que había sido
violado por la armada británica. Monks publicó en su periódico el 28 de abril que no había
visto nada más horrible que aquella ciudad en llamas y Steer trazó un relato exacto,
contenido y riguroso de la mayor atrocidad de la Guerra Civil española: “Por su ejecución y
el grado de destrucción perpetrado, el bombardeo de Guernica no tiene parangón en la
historia militar. Guernica no era un objetivo militar”7.
La cobertura de los bombardeos sobre Guernica, por lo tanto, es uno de los hechos más
reseñables que cubre y sobre los que informa Corman durante sus meses en España; por el
hecho en sí, de enorme trascendencia, y por cómo lo cubre. Testigo directo de los
bombardeos, Guernica será, por tanto, uno de los espacios clave de esta obra de Corman.
En primer lugar, la comitiva en la que va Corman se acerca a la ciudad: “De golpe, las
bombas se sueltan. Caída casi simultánea que arranca a la atmósfera un grito corto. Los
cerros nos impiden ver el objetivo. Las explosiones se suceden, rapsódicas, y parecen más
violentas que de costumbre. ¿Cuál ha sido su objetivo?” (Corman, 1937: 285; traducción
propia, como todas las citas de esta obra que se citarán posteriormente).
Entonces, un miliciano que surge a su paso les da la primera información: “¡Han destruido
la ciudad! Todo está en llamas” (Corman, 1937: 285).
“Los aviones, aligerados de su carga de espanto, regresan a las líneas rebeldes, indiferentes a
la tragedia humana desatada por ellos” (Corman, 1937: 285).
Entran en Guernica justo cuando ha sido arrasada: “Aquí estuvo, hace un cuarto de hora
Arbacegui-Guerricaiz…”, lamenta Corman (1937: 286). Entonces, vuelven a ver a los
aviones de la Alemania nazi: “Al fondo, vemos regresar a los buitres […] Times [así llama
Corman al corresponsal del The Times, Steer] señala los Heinkel 51 de caza. Escoltan tres
trimotores. Nosotros nos apretamos contra la tierra, a la espera de las explosiones”
(Corman, 1937: 288).
Páginas más adelante, y como resumen de su denuncia de la presencia alemana en la Guerra
Civil Española, Corman sentencia: “Los aviones que cometieron este crimen de una
cobardía sin par fueron los Junker 52, los bombarderos Heinkel 111 y los caza Heinkel 51.
No se ha podido establecer con certeza si los aparatos italianos han participado también”
(Corman, 1937: 297).

3.2.3. Tiempo

El tiempo en ¡Salud, camarada! queda fijado en los cinco meses que Corman pasa en España
cubriendo la Guerra Civil en sus diferentes escenarios ya mencionados (frente de Aragón,
Barcelona, Madrid y frente vasco).

7 Ibídem.
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Ese paso del tiempo no está delimitado con precisión, acaso porque, como hemos explicado
anteriormente, es el enlazamiento de escenas lo que va hilvanando la narración y va dando
cuerpo a la temporalidad y no tanto el orden cronológico explicado.
Por este motivo, son escasas las fórmulas explicativas del tiempo, como fechas exactas o
meras precisiones temporales como “al día siguiente”, “a la semana siguiente”, etcétera.
En ocasiones, sin embargo, se pueden datar con precisión los acontecimientos que Corman
narra porque son hechos bien conocidos, como el día de la muerte de Durruti en Madrid, el
bombardeo de Guernica o la batalla del monte Sollube.
De este modo, el hilo cronológico exacto se pierde a veces en la lectura puesto que ¡Salud,
camarada! no está escrito a modo de diario de guerra sino de crónicas enlazadas, como se ha
argumentado.
Junto a esto, la narración emplea casi exclusivamente sólo dos tiempos verbales: sobre todo
el presente, y en ocasiones el pretérito perfecto compuesto. Esto hace que el lector obtenga
una sensación de tiempo documental, es decir, de estar presenciando las escenas al mismo
tiempo que acontecen, de ser testigos en directo e in situ de la guerra. 
Esta sensación seguro que se vio reforzada por el hecho de que la novela-reportaje de
Corman se publicara apenas meses después de que él regresara de España, por lo que los
acontecimientos que narra ¡Salud, camarada! debían estar aún muy presentes y vivos en el
lector.
El empleo de este tiempo presente o pretérito perfecto compuesto es un tiempo típico del
periodismo y, curiosamente, de un género peculiar pero no de un género propio del
periodismo escrito sino del audiovisual, del televisivo, a saber: la retransmisión en directo de
acontecimientos.
Acaso esto no sea tan ilógico: en los años 30 del siglo pasado aún no existían los medios
audiovisuales para cubrir ni retransmitir la guerra en directo, por lo que, con este impacto
estético, las crónicas de Corman logran recrear una situación de recepción en directo de la
guerra inédita y genuina en ese momento histórico.
El empleo recurrente (descrito en el apartado anterior) de frases cortas, muy en la línea de
autores como Hemingway y tan típicas del estilo periodístico, no sólo le sirven a Corman
para introducir precisión (eliminando todo lo superfluo) y tensión a la narración sino que le
confiere también un carácter entrecortado repleto de imágenes breves o acciones cortas que
se suceden unas a otras con velocidad. Esta manera de contar acaba emulando, de hecho, el
montaje audiovisual basado en una sucesión de planos cortos para dar la sensación de una
acción rápida y cargada de emoción.

3.2.4. Personajes, personas

Los personajes (personas reales de carne y hueso puesto que no estamos en un texto de
ficción) que aparecen en ¡Salud, camarada! se pueden dividir en tres grupos.
En primer lugar, el autor mismo, que se cita en diversas ocasiones (como testigo directo de
ciertas escenas; Corman escribe incluso en primera persona en esos casos).
En segundo lugar, los personajes cotidianos, combatientes, en su gran mayoría, aunque
también presos del bando franquista, la madre o familiares de algún soldado, campesinos,
etcétera, que comparten el día a día con Corman en los diferentes espacios descritos en el
apartado anterior. Entre ellos, se citan muchos nombres comunes (nunca se identifican
mediante los apellidos, lo que produce sensación de familiaridad) y apodos: El Matador,



Textual & Visual Media 11, 2018                                                                                                 M. Ruiz Rico

Sevilla, Pablo, Ramón, Michel, El Zapatero, El Libertador, Sierra, Jesús, Hilario, Moktar,
Taïeb, Ouatchipé, Jean, Henri, etcétera.
Por último, personajes históricos o de relevancia como Buenaventura Durruti, Queipo de
Llano (al que Corman oye en varias ocasiones a través de la radio), Émile Cottin, el capitán
de artillería francés en la columna Durruti Louis Berthomieu, el general Miaja, el
anarcosindicalista navarro Miguel Yoldi, los periodistas ya citados George L. Steer y
Christopher Holme.
Como regla general, cada escenario tiene sus personajes particulares, de manera que cuando
se cambia de espacio de guerra cambian los nombres de los protagonistas.
El uso de la primera persona rompe la barrera en la que el autor queda distanciado de
cuanto acontece y cuanto relata de manera que él queda dentro de la narración y pasa a ser
un protagonista más, un testigo más. De nuevo, este uso de la primera persona es genuino,
precisamente, de un género del periodismo escrito en particular: la crónica.
En ocasiones, Corman se introduce en la narración para contar el encuentro con algún
protagonista de relevancia, al que entrevista o con el que mantiene una conversación. Éste
es el caso de su encuentro que mantiene al final del libro con Walter Kienzle, piloto alemán
de un Heinkel 51 (modelo responsable de los bombardeos sobre Guernica) y, según narra
Corman, capitán dentro del ejército franquista (Corman, 1937: 310 y páginas siguientes;
acontecimiento narrado bajo el epígrafe “El fin justifica los medios”).
La entrevista, cuenta Corman, dura cuatro horas. En ella, Kienzle reconoce su
incorporación en el bando de Franco, cuenta que llegó a España por Cádiz a bordo del
buque Ilma procedente de Kiel y que ha venido a España “para combatir el comunismo”
(Corman, 1937: 320). Corman le cuenta los horrores que él mismo vivió en Guernica “y
los ojos del capitán se empañan y sus lágrimas gotean lentamente por su rostro angustiado.
¡Llora! Tengo la impresión de haber logrado un milagro” (Corman, 1937: 324).
Es una de las características de la escritura de Corman: todo lo que escribe acaba apuntando
al heroísmo del bando republicano que lucha en condiciones adversas y en defensa del
régimen democrático de la II República; a la sinrazón de la guerra y sus estragos
destructores e inhumanos; y, por último, a resaltar el lado humano de cuantas personas
conoce y trata de forma directa.
La mirada de Corman es de compasión y humanidad por el ser humano concreto, con
rostro y nombre propio, más allá del contexto general de la guerra o la ideología que
acompaña a Corman en su viaje y cobertura de la Guerra Civil española.

4. Conclusiones 

Mathieu Corman es un ejemplo de los muchos periodistas extranjeros que cubrieron la
guerra de España; Corman informó de ella siempre desde el bando republicano.
En los cinco meses que permaneció en España estuvo en cuatro puntos que acabaron siendo
fundamentales en el transcurso de la contienda: el frente de Aragón, Barcelona, Madrid
(donde presenció la defensa de Madrid y la muerte de Durruti) y el frente vasco (donde
cubrió los bombardeos de Guernica y la batalla de Sollube).
En ¡Salud, camarada!, Corman dibuja un fresco sobre la Guerra Civil: anécdotas, retrato de
personajes comunes, de otros históricos (Durruti, Yoldi, Berthomeu, Steer, etcétera).
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En cualquier caso, a lo largo de la obra ofrece testimonios de gran valor documental y de
denuncia, como la entrevista del piloto alemán Walter Kienzle, con la que el periodista
belga logra documentar fidedignamente la presencia nazi en la Guerra Civil española.
La obra se caracteriza por la descripción, de lugares o de acciones. De manera que el
lenguaje empleado es directo y las frases, a menudo, cortas. Corman emplea sobre todo el
tiempo presente en la narración y, en ocasiones, el pretérito perfecto compuesto. Esto hace
que se asemeje a las crónicas televisivas o de las retransmisiones en directo propias de la
televisión, lo cual es una característica genuina y singular de esta obra de Corman, en un
tiempo en el que la televisión y la radio aún no disponían de los medios para retransmitir la
guerra o cubrirla en directo.
La narración de ¡Salud, camarada! se caracteriza porque el relato se construye a partir de la
sucesión de escenas, a modo de sketches, también un concepto propio del relato audiovisual.
Cada escena, cada pequeño relato, viene encabezado por un epígrafe. Estos se van
sucediendo en orden cronológico y vertebran la narración a lo largo de las páginas sin más
argamasa de unión que la propia experiencia Corman y según se van sucediendo los hechos
que él testimonia y suceden ante sus ojos.
Se trata de un libro, por tanto, de gran riqueza estilística y plurigenérico, donde se emplean
técnicas de la novela y se mezclan diversos géneros periodísticos (reportaje, crónica,
entrevista), siempre en el ámbito de la no-ficción, es decir, en el terreno de lo documental.
El hecho de que Corman perteneciera al Partido Comunista (al belga) es más que probable
que mermara su imparcialidad en la cobertura que realiza de la zona republicana. De hecho,
el periodista belga no informa (como sí lo hicieron otros autores, como Orwell como caso
paradigmático) sobre los conflictos que hubo en Barcelona entre los propios comunistas, lo
cual puede ser un indicativo de ello.
Desde el punto de vista ético, Corman realiza una denuncia de la sinrazón, inhumanidad y
capacidad destructora de la guerra, si bien carga sus críticas contra Franco, a quien acusa de
enemigo de la democracia republicana, así como contra Hitler y Mussolini, principales
apoyos del bando franquista en la guerra. De modo que plantea ¡Salud, camarada! como un
relato en defensa de la democracia y contra las dictaduras y los fascismos.
En cualquier caso, cuando Corman baja la mirada a las personas reales de carne y hueso con
las que él toma contacto, siempre tiene una mirada de humanidad, ternura y compasión,
incluso cuando estas personas pertenezcan al bando franquista. En el fondo, Corman ve a la
gente de a pie de un país entero como víctima de su propia guerra.
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