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Resumen.

La obra ;Salud, camarada!, del periodista belga Mathieu Corman (1901-1975), publicada
en 1937 y aun inédita en castellano y sin que haya aparecido una posterior en lengua
francesa ni en ninguna otra lengua, cubre la Guerra Civil espafola en la zona republicana:
el frente de Aragdn, Barcelona, la batalla de Madrid y el frente vasco. El periodista belga fue
un testigo privilegiado de diversos acontecimientos, como el funeral de Durruti y, sobre
todo, los bombardeos de Guernica, lo que hacen de esta obra un documento periodistico de
relevancia sobre la contienda espafiola. Por este motivo, la figura de Corman ha empezado a
recuperarse cada vez mds en los dltimos afos. Ademds, el andlisis de ;Salud, camarada! revela
una obra de considerable riqueza documental y estilistica que permite catalogar el libro
como novela-reportaje. Junto a este Gltimo género periodistico, Corman recurre también a
otros, entre ellos, la crénica y la entrevista. El empleo recurrente del presente y de frases
cortas hace que ;Salud, camarada! se asemeje en su forma de narrar al montaje
cinematografico de planos rdpidos o a las coberturas en directo de la guerra, aspectos
innovadores en una época en la que ni la radio ni la televisién podian cubrir una contienda
de ese modo.

Palabras clave: Mathieu Corman, periodismo de guerra, periodismo literario, Guerra
Civil espanola, géneros periodisticos

Abstract.

Mathieu Corman’s (1901-1975) Salud, Camarada! was published in 1937. It was never
published again, neither in French nor in any other language. The book covers the Spanish
Civil War from the Republican faction: the Aragon offensive, the battle for Barcelona, the
siege of Madrid and the Basque front. The Belgian journalist was a privileged witness of
many events, like Durruti’s funeral or the bombing of Guernica. This makes this title a very
relevant journalistic work on the Spanish war. Thus, a recovery of Corman’s work has
begun in recent years. A detailed analysis of Salud, Camarada! reveals a labour of
considerable documentation and stylistic richness, allowing to classify it as a “reportage
novel”. Besides the reportage, Corman uses other journalistic genres such as the chronicle
or the interview. The frequent use of present tense and short sentences makes Salud,
Camarada! similar in its way of narrating to live war coverage or cinematographic editing,
based on fast cutting. Indeed, those are innovative aspects brought by this Corman's work,
taking into account that neither radio nor TV could provide live coverage of wars at the
time.

Keywords: Mathieu Corman, war journalism, literary journalism, Spanish Civil War,
journalistic genres.
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1. Introduccion: justificacion del trabajo

La guerra ha sido y es uno de los escenarios mds genuinos del periodismo moderno hasta el
punto de que el periodismo de guerra es considerado como un género o subgénero propio
del periodismo, del mismo modo que sucede con los llamados periodismo de investigacion,
politico, deportivo, cientifico o de sucesos, entre otros.

Si el trabajo del periodismo es, en esencia, observar, investigar, indagar, contrastar, verificar
y contar una realidad a menudo compleja, desconocida u oculta al pablico para asi dar
testimonio de ella, la guerra es uno de los escenarios mds complejos y més al limite, si no el
que mds, para llevar a cabo dichas tareas, para ejercer el periodismo, de ahi la relevancia y
prestigio del género, mds alld de mitificaciones mds o menos interesadas o noveleras.
Ademds, esa situacién limite que supone en si misma una guerra implica que se trata de un
escenario donde encontrar, testimoniar y narrar de primera mano historias tnicas de un
enorme impacto y autenticidad, aspectos que, al fin y al cabo, pasan por ser funciones clave
de los medios de informacién y del periodismo.

Como ha sefalado en cierta ocasién Arturo Pérez-Reverte, escritor que cubrié guerras
durante mds de 20 afios: “Sin [haber cubierto guerras] no serfa escritor ni seria nada. [La
guerra] te inyecta realidad en dosis muy intensas y si tienes estémago y una buena
constitucién, la soportas. Ves lo peor y ves lo mejor. Gente solidaria que se sacrifica, que
tiene fe, valor, dignidad, orgullo. La guerra tiene una parte horrible y una parte nutritiva
para quien sabe o puede mirarla con lucidez”.

De la misma manera, como ha sefalado Juan José Sdnchez (1993), “toda guerra lleva
consigo desgracias y problemas por los cuales resulta algo indeseable. Las repercusiones son
variadas y con consecuencias de enorme entidad, de ahi que el ritmo de evolucién de un
pais venga dado, en muchas ocasiones, por los jalones de acontecimientos bélicos [...] Para
el periodismo, estos procesos también poseen enorme importancia. Los lectores demandan
una informacién mds abundante cuando hay una guerra, suscita su interés; lo cual obliga a
desplegar una actividad informativa mds intensa y a poner mds medios al servicio de los
lectores y de la audiencia en general”.

Acaso por todos estos motivos brevemente apuntados, muchos de los mds destacados
periodistas, reporteros o fotégrafos de todos los tiempos han sido reporteros de guerra, un
género que en la actualidad sigue manteniendo su vigencia y su prestigio en la profesién y
fuera de ella.

Desde el primer periodista de guerra moderno tipicamente citado, el irlandés William
Howard Russell (1820-1907), que cubrié la Guerra de Crimea (1853-1956) durante 22
meses, las cosas han evolucionado mucho.

Al mismo tiempo que se ha producido el proceso de desarrollo de las tecnologias de la
informacién (telégrafo, teléfono, internet, satélites, etcétera) y de la aparicién paulatina de
nuevos medios (prensa, radio, televisién, medios digitales), se han ido desarrollando
también las estrategias de guerra y el armamento.

Todo ello ha ido haciendo cada vez mds dificil y peligrosa la tarea de cubrir una guerra, a lo
que hay que afnadir el trabajo de propaganda y de entorpecimiento informativo que llevan a
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cabo los equipos de personal de comunicacién, de oficiales de prensa y de relaciones con los
medios de que ya disponen los ejércitos, sobre todo a partir de la Guerra de Vietnam.

La Guerra Civil espanola puede ser considerada como la primera guerra moderna de la
historia o, cuando menos, la clara precursora de la gran guerra moderna, que fue la Segunda
Guerra Mundial (SGM, en adelante).

La guerra espanola concluy6 en abril de 1939 y en septiembre de ese ano comenzé la
mundial, protagonizada por Alemania, que habia participado de manera decisiva apoyando
al bando franquista.

No en vano, Espana le sirvié a Hitler como campo de pruebas (especialmente en cuanto a la
aviacién) ante la SGM que se desataria a partir del 1 de septiembre de 1939 con la invasién
de Polonia.

Como prolegémeno a la contienda mundial, en la Guerra Civil se vieron involucrados, de
un modo u otro, todos los actores que en acabarian participando en aquélla: los paises nazi-
fascistas (la Alemania de Hitler y Italia de Mussolini, principales apoyos de Franco), los
comunistas (con la Rusia de Stalin a la cabeza) y las potencias capitalistas democrdticas
(entre ellas, la vecina Francia, Inglaterra y Estados Unidos, que optaron por erigirse en
meros observadores o 4rbitros de la contienda civil con el argumento de la neutralidad ante
un asunto interno espanol).

Por lo tanto, el escenario para los periodistas y corresponsales de guerra que la cubrieron fue
inédito en la historia y precursor de lo que vendria, como por ejemplo los grandes
bombardeos contra la poblacién civil, ejemplificados en la localidad vasca de Guernica, que
cubrid, precisamente, Mathieu Corman.

Acaso por esto, se traté “de una guerra civil particularmente mediatizada por los primeros
grandes reportajes fotograficos” (Aron, 2011, 180).

No fueron pocos los periodistas, reporteros, escritores o fotdgrafos que la cubrieron,
nombres cuya fama adn perdura.

Gabriel Jackson ha hecho un sucinto recorrido por ellos (1987, 39-43). Harold Cardozo
escribié para el conservador Daily Mail y publicé una novela-reportaje sobre la ripida
conquista de Andalucia por las tropas de Franco, March of a Nation (1937).

Este hecho fue también narrado por Cecil Gerhaty en 7he Road to Madrid (Londres, 1937)
y por H. R. Knickerbocker, que escribié para la prensa de Hearst en los Estados Unidos, en
The Siege of the Alcdzar (Filadelfia, 1936).

“Los asesinatos en masa de los milicianos capturados en Badajoz”, abunda Jackson, “fueron
dados a conocer al mundo gracias a que un corresponsal norteamericano Jay Allen visité la
ciudad pocos dias después de su conquista y publicé sus descubrimientos en el Chicago
Tribune, el 23 y el 30 de agosto de 1936”.

Los corresponsales portugueses Felix Correia, Norberto Lépes y Mario Neves habian estado
presentes antes, durante y después de la batalla y publicaron sus crénicas en el Diario de
Lisboa entre el 10 y el 18 de agosto de 1936.

Periodistas americanos como William Carney (que era pronacional) y H. L. Matthews, que
escribian para 7he New York Times, cubrieron llegada de las fuerzas de Franco a Madrid y la
defensa de la capital.

Esto dltimo también lo hicieron otros periodistas como Louis Fischer, en 7he Nation, el
semanario liberal mds importante de Estados Unidos, y el novelista Ernest Hemingway, que
escribia para un consorcio de diarios, 7he North American Newspaper Alliance.
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A la Barcelona revolucionaria, otro de los grandes focos de interés informativo, 7he New
York Times envié en septiembre de 1936 a Walter Duranty, “ya famoso por sus crénicas
desde Mosct durante los primeros anos de la Revolucién Rusa”, apunta Jackson.

Sobre las colectivizaciones rurales, “el mejor testigo contempordneo” para el historiador
britdnico fue el Franz Borkenau, un periodista austriaco que habia vivido durante un afo en
Espana en la dictadura de Primo de Rivera.

La resistencia en el Norte fue otro foco de interés ya desde la heroica resistencia de los
mineros asturianos en octubre de 1934. En 7he Tree of Gernika, George L. Steer (Londres,
1938), que es citado por Corman en ;Salud, camarada!, fue uno de los primeros en escribir
y denunciar los bombardeos sobre esta ciudad por parte de los nacionales y alemanes.

En cuanto a la campana del Norte fue cubierta por periodistas como O. Treyvaud y
Georges Oudad, que escribieron para periédicos franceses, belgas y suizos. El primero
escribié Les deux Espagnes (Lausana, 1937) y el segundo, Chemises noires, brunes, vertes en
Espagne (Paris, 1938).

Del mismo modo, periodistas alemanes como Werner Beumelberg cubrieron la guerra. Este
escribié Kampf um Spanien (Berlin, 1940) sobre el entrenamiento, mando y acciones de la
Legién Céndor.

En cuanto a los reporteros soviéticos, destacan Ilya Ehrenburg y Mijail Koltsov, éste
corresponsal de Pravda en Espana.

Claro que, por encima de todos, el nombre més icénico de todos es un fotorreportero,
Robert Capa, cuya foto Muerte de un miliciano ha quedado como icono del mejor
fotoperiodismo de guerra de todos los tiempos.

Precisamente, Capa y Corman coincidieron en el frente vasco durante los dias de Guernica
y las crénicas de este dltimo para Ce Soir fueron ilustradas con fotos del norteamericano.
Sin embargo, la avalancha de nombres de primer orden en la historia posterior del
periodismo y/o literatura de guerras ha hecho que otros muchos nombres hayan quedado
en un segundo plano o pricticamente desaparecidos.

Dentro de los que durante décadas quedaron relegados a un segundo plano estd el del belga
Mathieu Corman, autor de un buen nimero de reportajes de guerra asi como de una
novela-reportaje’ de relevancia sobre la contienda civil: ;Salud, camarada! Cinco meses sobre
los frentes de Espana, que fue publicada en 1937 tras dichos meses cubriendo la contienda
civil sobre suelo espanol.

Este articulo de investigacién se centrard en su estudio. Por un lado, describiremos el
contexto histérico general y personal (es decir, en cuanto a relacién con la biografia y
trayectoria periodistica y literaria de Corman) en el que se inserta dicha obra.

Por otra parte, en este trabajo se investigardn las claves internas y el estilo de ;Salud,
camarada! como reportaje periodistico o, si se quiere, como novela de no-ficcién. Este

' Empleamos este término como sin6nimo de novela de no-ficcién, es decir, una narracion de
hechos reales, lo que uno de los padres del nuevo periodismo norteamericano, Gay Talese,
denomina la literatura de la realidad. Dice Talese: “Yo siempre he creido [sobre] [...] la no
ficcion, que, sin cambiar nombres o falsificar los hechos, los escritores podian producir [...]
una Literatura de la Realidad” (2010, 266-267). Antonio Mufioz Molina ha sostenido, en esta
linea, que “en Espafia se confunde con mucha frecuencia ficcién con narracién, y no es
exactamente lo mismo, porque un texto puede ser una construccién narrativa muy solida y no
ser ficcion” (citado en Ruiz Rico, 2012, 104). De hecho, el término mismo novela, segin la
RAE, procede del italiano novella, que significa novedad, es decir, noticia.
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andlisis se realizard a partir del estudio de tres pilares bédsicos en los que se asiente todo texto
narrativo: tiempo, espacio y personajes.

jSalud, camarada! responde a esa segunda etapa del periodismo escrito, desarrollada sobre
todo por el semanario britdnico 7ime, en la que se supera aquella “férrea dicotomia entre
hechos noticiosos (stories) y juicios valorativos (comments), de acuerdo con la célebre
méxima facts are sacred, comments are free”, propia de la etapa inmediatamente anterior,
segun ha destacado Ainara Larrondo (2009: 64).

Larrondo sefala muy oportunamente que “esta distincién bindmica se mantuvo hasta la
gestacién del interpretative journalism, un nuevo enfoque periodistico que proponia ir mds
alld del mero relato aséptico de los hechos [que en los afios veinte del siglo XX dio lugar a]
una nueva modalidad superadora del concepto clésico representado por el relato objetivo
(objective report), tipologia que ha quedado reconocida en la tradicién periodistica
anglosajona con el nombre de interpretative report o depth report”, es decir, lo que en el
dmbito castellanohablante se conoce “como relato interpretativo’ reportaje en profundidad y
gran reportaje’.

La obra de Corman sobre la Guerra Civil espafola se inserta en dicha visién del reportaje.
En este trabajo, por lo tanto, se otorga a ;[Salud, camarada! la consideracién de novela-
reportaje en el doble sentido de que en la misma se recurre a las técnicas de la novela para
documentar hechos reales que el autor testimonio de manera directa, es decir, en los que no
estd el componente de la ficcidén, lo que le da su cardcter de periodismo, y, como texto
periodistico que es, se ubicaria en el terreno del reportaje (reportaje en profundidad o gran
reportaje, como se acaba de explicar), que es el mds abierto de los géneros del periodismo
escrito.

Como explica Martinez Albertos (1974: 77), este género consiste “en la explicacién de
hechos actuales” que intenta “explicar el ser de los hechos y sus circunstancias explicativas”;
estd escrito mediante el uso de un “estilo literario muy narrativo y creador”. “No es
aconsejable”, prosigue Martinez Albertos, “que el periodista emita continuamente [de
forma explicita] juicios propios, sino que, por el contrario, debe objetivar su pensamiento”.
Y, finalmente, apostilla que “la entrevista y la encuesta son modalidades del reportaje”.
Todo ello, por lo tanto, le da un cardcter poliédrico tnico en los géneros periodisticos, lo
cual facilita enormemente su consideracién como género literario o del periodismo literario,
dentro, como se ha defendido, de la categoria de la no-ficcién.

Asi lo ha destacado Larrondo cuando insiste en que “en funcién de la diversidad temdtica,
funcional, estilistica y compositiva que le es inherente, la generalidad de los [expertos]
coincide en definirlo como el mds flexible y camalednico de los géneros periodisticos”
(2009: 65).

Una versatilidad que, ademis, coincide con el género de la novela, como supo ver Bajtin
(1989: 80): “La novela es un fenémeno pluriestilistico, plrurilingual y plurivocal. El
investigador se encuentra en ella con unidades estilisticas heterogéneas, que algunas veces se
hallan situadas en diferentes planos lingiiisticos, y que estdn sometidas a diferentes normas
estilisticas”.

La caracterizacién de una obra es un proceso elemental para conocer en profundidad y con
rigor las claves de la misma y disponer asi de elementos de valoracién y de su menor o,
como defendemos en este caso, mayor envergadura y relevancia.

Ese andlisis, por lo tanto, pretende destacar caracteristicas y cualidades de la novela-
reportaje de Corman sobre la Guerra Civil espafola para poder sustentar sobre esos
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cimientos la recuperacién de ;Salud, camarada!y la pertinencia de su reivindicacién actual,
como se propone en este trabajo.

La figura de Mathieu Corman como corresponsal de guerra en Espana ha sido a menudo
considerada en un segundo plano respecto a nombres como Steer, Hemingway, Capa,
Ehrenburg o Mijail Koltsov. Hasta los anos 80, su nombre aparecia de forma mds o menos
secundaria o anecdética en las investigaciones periodisticas espafolas sobre la contienda
espafiola, como cuando su nombre ha aparecido como autor de una foto ya famosa de
Gerda Taro (primera fotoperiodista que cubrié un frente de guerra y la primera que fallecié
cubriendo un conflicto) en el frente de Brunete.

Asi sucedié en una informacién fechada el 18 de junio de 2017 en la web de la Cadena
SER, cuyo titular y subtitulo informan de dicha foto de Taro pero explican escuetamente
que “la tomé un corresponsal belga” (la cursiva es nuestra) sin mencionar si quiera su nombre
explicitamente, muestra de que no es un autor que esté presente en el imaginario colectivo
al menos para el lector espanol.

En el texto de esta informacién si mencionan ya al periodista belga con nombre y apellidos,
pero la periodista Myriam Soto, autora de la informacién, dedica cinco lineas a explicar
quién fue y qué hizo Corman en la Guerra Civil, senal de que se presupone que no es una
informacién que el lector pueda albergar por si mismo.

Sin embargo, en los dltimos anos se ha ido recuperando a Mathieu Corman cada vez mads.
De hecho, su nombre fue uno de los més destacados a raiz del octogésimo aniversario de los
bombardeos de Guernica, celebrado en 2017 puesto que el periodista belga fue uno de los
primeros en llegar a los bombardeos de la localidad vasca, junto al mencionado Steer y a
Holme.

También han ido apareciendo, sobre todo en internet y a partir de la década pasada,
diversos comentarios, criticas y alusiones a éste y otros trabajos de Corman, como
Incendiarios de idolos. Un viaje por la revolucion de Asturias, un trabajo del periodista belga
aparecido en 1935 y que la editorial asturiana Cambalache tradujo y edité en 2009. Es su
tnico trabajo publicado en castellano hasta el momento.

En Europa la investigacién y divulgacién en torno a la figura de Corman ha ido en
aumento en los ultimos afos. Incluso, en su pais de origen, Bélgica, la periodista Greet
Bauwers estd realizando un documental sobre la vida y obra de Corman.

2. Un nombre en la sombra, un titulo maldito
2.1. Primera y vinica edicion de 1937

Mathieu Corman publicé ;Salud, camarada! en la editorial parisina Tribord, en 1937.
Desde entonces, el libro no se ha vuelto a editar y es pricticamente inencontrable en la
actualidad.

Sin embargo, la elaboracién de esta investigacion se basa en uno de esos pocos ejemplares
originales que han resistido al paso del tiempo. Segun reza en la antepentltima pagina del
mismo, este ejemplar se “terminé de imprimir el 28 de junio de 1937” en la imprenta
Labor, de Bruselas. La impresién corrié a cargo de las “Editions Tribords”, con sede en
Paris (rue Guénégaud) y en la ciudad belga de Ostende (rue Alphonse Buyl). Esta dltima
ciudad, por cierto, serd clave en la biografia de Mathieu Corman.
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Después de dicha edicién, como decimos, el libro no fue reeditado de nuevo jamds. Sin
embargo, después de varios meses de bisqueda por las librerias de viejo y antiguo de
Bruselas, encontramos este ejemplar en la libreria Aurora, ubicada en el nimero 34 de la
Avenida Jean Volders, de la comuna bruselense de Saint-Gilles de la capital belga.

El profesor de periodismo vy literatura de la Universidad Libre de Bruselas (ULB), Paul
Aron, cuyo articulo sobre esta obra de Corman se ha empleado para documentar la presente
investigacién, asegura que el problema que mantiene bloqueada la reedicién de ;Salud,
camarada! tanto en Bélgica como en el extranjero consiste en “la incertidumbre juridica
respecto a los derechos [de la obra]. Es actualmente imposible saber con exactitud quién los
detenta, porque hay, por un lado, familiares que en efecto tienen esos derechos, pero, por
otra parte, hay un heredero moral, y no terminan por ponerse de acuerdo entre ellos™.
Aron asegura que la ULB habia preparado una reedicién de esta obra de Corman por la
coleccién Espace Nord, “que ha tenido que ser detenida por esta razén™.

Del mismo modo, en internet, en paginas como Amazon, entre otras, se puede encontrar el
libro en la edicién de Aden (Bruselas, 15 de septiembre de 2010); sin embargo, la situacién
de la obra en este caso es similar, segin confirmé en conversacién telefénica el 25 de junio
de 2018 un portavoz de esta casa editorial, quien explic, efectivamente, que cualquier
intento de reproduccién de ;Salud, camarada! se encuentra bloqueado por un conflicto legal
con los herederos.

Por fortuna, disponemos de un ejemplar original de la tinica edicién hasta ahora, de 1937,

de la obra completa en un estado muy aceptable para emprender este trabajo.
2.2. Esbozo de una biografia
2.2.1. Infancia y juventud

Mathieu Corman nacié el 1 de febrero de 1901 y fue hallado muerto, en extrafias
circunstancias, el mismo dfa de 1975*. El mismo dfa y en el mismo lugar, Lontzen, cerca de
Eupen. En los bosques a las afueras de la ciudad que lo vio nacer fue hallado su cuerpo sin
vida. Oficialmente, se suicidé.

Corman nacié en una pequefa granja ganadera. Su padre, que murié cuando el pequeno
Mathieu tenia tres afios, era valén; su madre, una mujer de Eupen de origen flamenco. La
familia era, por tanto, bilingiie. Eran catélicos.

Corman estuvo internado con los franciscanos en Volkerich, cerca de Gemmenich, hasta los
16 anos. Hizo la llamada escuela media, es decir, el instituto, en Dolhain.

Cuando estallé la Primera Guerra Mundial, entonces llamada la Gran Guerra, Corman
residia en territorio alemdn y decidi6 interrumpir sus estudios. Trabajé en la granja familiar
y aprendié idiomas. Después, se alisté voluntario en un cuerpo de artilleria del ejército

? Correo electrénico con Paul Aron, 9 de enero de 2015. Informacion confirmada el 15 de junio
de 2017, mediante conversacién por correo electrénico con Aron.

* Ibidem.

* Los datos de esta biografia estan esencialmente basados en el estudio ya citado de Paul Aron.
Este investigador de la Universidad Libre de Bruselas (ULB) asegura en su articulo (2011, 181)
que estos datos biograficos proceden de las resefias biograficas ofrecidas por Corman en varias
de sus obras, entre ellas, una autobiografia que él mismo remitié al Partido Comunista en 1945.
Del mismo modo, Aron también ha empleado la nota necrolégica “Anarchist tot in de dood...”,
publicada en neerlandés el 28 de febrero de 1975 en De Zeewacht, firmada por Jo Deensen.
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belga. Cuando llegaron al pais las fuerzas aliadas, Corman fue destinado a un cuerpo de
intérpretes militares y después a la mision belga cerca del cuartel general britdnico en la
ciudad alemana de Colonia.

En 1921, fue transferido a la oficina de informaciones politicas (espionaje) del ejército belga
de ocupacién y ejercerd diversas funciones administrativas en Bélgica y en Alemania.

En este ultimo pais empieza a surgir su concienciacién social. No en vano, Corman sigui6
ya de cerca las huelgas de los trabajadores y de los obreros del Ruhr contra la tentativa del
golpe de Estado de Wolfgang Kapp entre el 13 y el 17 de marzo de 1920 contra la
Republica de Weimar.

En 1925, en previsién de instalarse como librero sobre la costa belga, se convierte en
secretario de la Sociedad de Grandes Hoteles del litoral.

En marzo de 1926, Corman se casa con una de sus primas y abre su primera librerfa, en la
Avenida Buyl de Ostende, la Librerfa du Carrillon.

Después abrird dos mds, en Knockke (Zoute) y en la capital del pais, Bruselas.

En 1935, se adhiere al Partido Comunista belga. Corman mantuvo siempre una tensa
relacién con el Partido Comunista, al que, a pesar de todo, siempre se mantuvo fiel.

Tras la Segunda Guerra Mundial y hasta los afios 70, la firma Corman “poseerd uno de los
principales fondos de libros de todos los géneros en Bélgica; él enarbolé firmemente el
eslogan publicitario: ‘La mds grande libreria de Europa’.

Actualmente, sélo subsisten, bajo una forma mds comercial, las librerfas Corman del litoral

belga” (Aron, 2011: 182).
2.2.2. Corman periodista

La apertura de las librerias fue el preludio de su vida como escritor, periodista, reportero,
viajero, editor y, en definitiva, hombre de letras y testigo de su época.

Tras una estancia en Marruecos donde asiste a una de las dltimas operaciones de
“pacificacién” francesa, Corman escribe Vers le soleil marocain (1933; Hacia el sol marroqui).
En 1934 viaja a Espana por primera vez al estallar la revolucién de Asturias; fruto de esta
experiencia escribe la ya mencionada Brileurs d’ldoles. Deux vagabonds dans les Asturies en
révolte (Incendiarios de idolos. Un viaje por la revolucion de Asturias, publicada en 1935).

Un ano después, se adhiere al Partido Comunista belga y viaja por Europa central y los
Balcanes. Dard testimonio de este viaje en su obra Terres de trouble, aventures de deux
flineurs dans les Balkans d'aujourd’hui (Tierras de confusion, aventuras de dos viajeros por los
Balcanes de hoy).

Escribié también una novela-reportaje sobre un viaje a Rusia (Le rendez-vous de Koursk: mes
contacts directs avec les Soviétiques chez eux, 1974; Los encuentros de Koursk: mis contactos
directos con los soviéticos en sus casas).

Finalmente, en 1936 estalla la Guerra Civil y viaja a Espana.

2.2.3. Corman y Esparia

Antes de cubrir como periodista la Guerra Civil, Corman habia estado ya en el pais, como
se ha detallado. Fue en 1934, cuando estalla la revolucién de Asturias. El periodista belga
viajé entonces hasta alli desde Bélgica en moto con un amigo. De este viaje saldrd un
reportaje publicado por el periodista belga.
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Asi que cuando en 1936 estalla la Guerra Civil, decide viajar a Espana para cubrir el pais
por segunda vez.

Permanece en Espafa hasta diciembre de ese ano, cuando el periodista belga regresa a
Bruselas, donde escribird un primer borrador de ;Salud, Camarada!

No se conoce exactamente la fecha exacta de su entrada en el pais, “pero ésta se sitiia
probablemente en septiembre u octubre de 1936 y, sin duda, se dirigié rdpidamente hacia
los combates” (Aron, 2011: 186).

Como relata en ;Salud, Camarada!, Corman pasa varias semanas en el frente de Aragén
antes de seguir a los hombres de Durruti en su avance hacia Madrid.

Revela Aron (2011: 185) que los dos primeros capitulos de la obra fueron parcialmente
publicados en el semanario Le Rouge et Le Noir de Pierre Fontaine los dias 13 de enero, 3 de
febrero y 14 de abril de 1937.

Varias semanas después de redactar en Bélgica un primer borrador de su novela-reportaje
sobre la Guerra Civil, Corman regresé a Espafa de nuevo, esta vez como enviado especial
del periédico Ce Soiry de la Agencia Espana.

Vuelve de nuevo a Bélgica, probablemente, a mediados de mayo; es decir, le ha dado
tiempo a cubrir uno de los acontecimientos mds tristemente conocidos de la contienda
espafola: los bombardeos sobre Guernica, el 26 de abril de 1937.

Desde Guernica, Corman abandoné Espana en moto en Irtn y desde alli puso rumbo a
Ostende. Se dice que transporté dos bombas incendiarias que en Guernica nunca llegaron a
explotar y que Corman finalmente lanzaria al mar en mayo de 1940, frente a las costas de
Ostende. En esta ciudad, ademds, instal6 una casa de acogida para nifios de la Guerra Civil.
Corman volveria a Espafa otra vez mds. En septiembre de 1939 estall6 la Segunda Guerra
Mundial. Enseguida las tropas nazis invaden Bélgica y Corman pasa a la resistencia de su
pais. Como partisano armado, es buscado por los alamanes a partir de 1941, de manera que
Corman decide partir hacia Inglaterra el 20 de octubre de 1941, con el acuerdo del Partido
Comunista belga, para recibir alli cursos de sabotaje.

Para alcanzar Inglaterra necesita cruzar Francia y llegar a Espana, para, desde alli, poner
rumbo a la isla. Permanece bloqueado en Francia hasta marzo de 1942 y logra pasar a
Espania, la Espana ya de Francisco Franco, en abril.

Al llegar a Barcelona es detenido y permanece durante seis meses en la prisién de Figueras.
Después, otros tres meses y medio en un campo de prisioneros de Miranda.

El cénsul de Bélgica en Espana, Jottard, media para ponerlo en libertad y Corman
finalmente alcanza Inglaterra a finales de enero de 1943. Una odisea de casi 15 meses.

2.2.4. Ultimos asios

Bajo el nombre de Robert Craven, Corman sigue un entrenamiento de paracaidista, pero la
seguridad militar belga se opone a que continta como paracaidista, de modo que acaba
limitdndose a participar en la actividad del Frente de la Independencia en Londres.

El 7 de noviembre de 1944, ya con la guerra terminada, regresa a Bélgica y un mes mds
tarde renueva su adhesién al Partido Comunista.

En los afos 50, la venta de las obras de Kravtchenko y Gheorghiu por su libreria serd
condenada por el Partido Comunista belga como incompatible con la adhesién al partido,
sin embargo, Corman permanecera fiel a sus convicciones comunistas hasta el final.
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Corman es autor de una sola novela, publicada primero bajo el seudénimo de Nicolas
Cravenne, Ami entends-tu? (Amigo, ;me escuchas?) de 1963 y reeditada en 1970, y de una
obra en la que retrata sus problemas con la justicia de Brujas, Atropello a las costumbres
(Outrage aux moeurs, 1971).

El periodista y escritor belga murié6 en 1975. Su cuerpo fue hallado, el dia de su
cumpleanos, en el bosque de su infancia en Lontzen. Este hecho envolvié el suceso en un
halo de misterio que ha empanado a menudo la mds que probable hipétesis del suicidio.

3. [Salud, camaradal, retérica y ética del gran reportaje
3.1. Consideraciones previas y objetivos

Una de las funciones bésicas del periodista es la de ser los ojos de aquéllos que no pueden
estar donde ¢él consigue estar; de este modo, el periodista se convierte en un testigo o actor
privilegiado que puede dar testimonio de lo que atn no ha sido mostrado, de lo que
permanece oculto y es, por lo tanto, desconocido.

El mero acto de narrar un hecho de estas caracteristicas (es decir, de revelarlo, de destaparlo)
implica casi de manera intrinseca una cierta nocién de denuncia (es la funcién clésica de
cuarto poder o de watchdog, segin la terminologia inglesa, asignada al periodismo;
denunciar, de hecho, remite, etimolégicamente, a anunciar) o, cuanto menos, de esa
funcién del periodismo de dar voz a quienes menos la tienen o no la tienen en absoluto: los
desfavorecidos, los desclasados, los de abajo, las victimas, etcétera.

Publicar algo es, precisamente, darlo a conocer, hacerlo piblico. Informar es revelar, contar
lo que no se sabia o relatar unos hechos para darles forma coherente y manifestar con ello
una interpretacién o las claves de lo acontecido, y de ahi procede el impacto informativo
(que no es ajeno a su consideracién estética) que tiene el periodismo en cualquiera de sus
géneros: noticia, reportaje, cronica, entrevista, etcétera.

jSalud, camaradal, en tanto que periodismo de guerra, es un caso paradigmdtico de esto. El
primer objetivo de Mathieu Corman al cubrir la contienda civil espafola es testimoniar la
guerra desde el bando republicano (como defensor del orden legal y democritico tras el
golpe de Estado franquista) y la denuncia del fascismo y, en concreto, de crimenes de lesa
humanidad como los bombardeos de Guernica.

El periodista belga acude a las trincheras de la Guerra Civil para dar testimonio de ella de
primera mano, siempre desde el mismo bando (el republicano) y desde cuatro escenarios
distintos en los que se desarrollan facetas diferente dentro de la guerra: el frente de Aragén
(guerra de trincheras), Barcelona (calma tensa de una ciudad a la que no ha llegado el
frente), Madrid (una de las batallas centrales de la contienda espafiola) y el frente vasco (con
Guernica como hecho central).

La ética de la no-ficcién y, por lo tanto, del periodismo es, precisamente, esa labor de
denuncia y de testimonio directo de la realidad. Es la tnica frontera que separa al
periodismo de la literatura.

Como ha afirmado Juan José Millds (2012), articulista y novelista, “la frontera entre
periodismo y literatura es inexistente. Y la unica diferencia es que el periodista no puede
inventar las cosas. No puede decir que vio algo que no vio. Cuando haces un reportaje, o
una crénica, o cubres una rueda de prensa, td no puedes decir que pasé algo que no pasé”.
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Si el reportaje, como sea ha descrito, es uno de los géneros periodisticos mds proclives a ser
literarios (junto con el articulo y la crénica) es, precisamente, debido a su cardcter
poliédrico y versdtil, nada que ver con el cardcter estilisticamente mds encorsetado de la
noticia.

Esta consideraciéon ética entronca de manera directa, como hemos defendido en otra
investigacién’, con su aspecto estético, puesto que una parte esencial del impacto de
cualquier texto periodistico proviene precisamente de que narra y describe hechos reales, sin
los artificios de la ficcién ni la cualidad de distanciamiento (entre el lector y el texto)
inherente a toda narracién ficticia.

Pero dentro del apartado estético del reportaje en tanto que texto escrito estd también,
como es evidente, el empleo de elementos estilisticos, poéticos, retéricos, etcétera; es decir,
lo que Jakobson denominaba funcién poética, con todos los matices y actualizaciones que
puedan hacérsele a la nocién primigenia de teérico formalista ruso.

Dichos elementos ahondan en la cualidad formal de un texto, es decir, en la expresién de su
belleza y, por tanto, y por regla general, de su mejor comunicabilidad y capacidad de
permanencia en el tiempo, en la memoria, pretensién (de eternidad) inherente a todo texto
literario.

Tres de esos componentes poéticos o estilisticos, acaso los mds generales, son, segtin detalla
Fernando Gémez Redondo (1994): el espacio, el tiempo y los personajes.

Para este autor estos elementos estdn casi intrinsecamente interrelacionados: “Los marcos
espaciales no sélo evidencian modos valorativos, manifestados a través del proceso de
ficcionalidad o narracién, sino que se involucran, a la vez, en la configuracién de la realidad
textual (relato), apoyando el desarrollo de las unidades de temporalidad, puesto que suelen
integrarse las dos perspectivas de una manera légica: un cambio de espacialidad sélo se hace
evidente si el lector es transportado a otro orden temporal, y viceversa” (Redondo, 1994:
227).

Un andlisis de los mismos nos ayudard a obtener una primera caracterizacién de ;Salud,
camarada!'y nos revelard la riqueza periodistico-literaria de este titulo de Corman.

3.2. Andlisis de ;Salud, camarada!
3.2.1. Estructura

En cuanto a la estructura del libro, tal y como Corman la planted, tiene tres partes: frente
de Aragén, frente de Madrid y frente vasco.

La primera parte tiene seis capitulos, 194 pdginas y 21 epigrafes.

La segunda parte estd compuesta por tres capitulos, 73 pdginas y 18 epigrafes.

La tercera y altima parte consta de tres capitulos, se extiende a lo largo de 58 pdginas y tiene
siete epigrafes.

El uso recurrente y constante de epigrafes en la narracién hace de ésta un relato de escenas
mds que un relato en el que haya un fuerte tejido narrativo en el que una cosa vaya dando
lugar a la siguiente.

5 En Ruiz Rico, Manuel (2016): “Etica y estética de la verdad: una reflexién sobre periodismo y
literatura”, nimero 834, pp. 6-8, Insula, Madrid.
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Los epigrafes ademds recuerdan a la técnica del folletin de manera que el texto va
engarzando esos breves episodios y la mera conclusién de uno genera per se la intriga de cudl
serd el siguiente y qué sucederd en él.

La estructura consiste, por lo tanto, en ir engarzando escenas de guerra sin mds pegamento
narrativo que la propia experiencia personal y cronolégica lineal del reportero.

Por emplear un término mds propio del género audiovisual, podriamos decir que es una
narracién a base de skezches.

Hay, en definitiva, dos narraciones solapadas: al mismo tiempo que se narran las pequenas
escenas que van componiendo el fresco de la guerra que testimonia Corman, se va tejiendo
el tejido temporal general y mds amplio e histérico de la Guerra Civil espanola en el que
esas escenas van teniendo lugar.

El nivel microscépico de la narracién va mostrando y apelando al nivel macroscépico de la
contienda civil, de manera que se va continuamente de lo particular a lo general y de lo
general a lo particular, quedando siempre ambos como registros entrelazados uno de otro
en la narracién.

3.2.2. Espacio

jSalud, camarada! es un texto fundamentalmente descriptivo, trufado de momentos de
accién (que, al fin y al cabo, puede describirse como descripcién de actos, de hechos, de
acontecimientos) y de escenas donde se recoge el testimonio de quienes participan en la
guerra o se realizan entrevistas o conversaciones que el propio autor mantiene con
participantes en la contienda.

El espacio general en el que se desarrollan las crénicas de Corman, como se ha descrito, son
tres: la guerra de trincheras en espacios abiertos y rurales (frente de Aragén y frente vasco),
la guerra urbana (la batalla de Madrid) y la situacién de una ciudad, Barcelona, en un pais
sumido en la guerra civil pero en un momento en el que el frente quedaba lejos de dicha
ciudad.

Ese es el marco general. En cuanto a los espacios concretos donde se desarrolla cada accién,
cada escena descrita por Corman lo que predomina es la descripcién de la destruccién que
conlleva la guerra y las malas condiciones en que se desarrolla: lluvia, barro, metralla,
muertos por todas partes, sangre, humo, olores desagradables, etcétera.

En no pocas ocasiones, se realizan descripciones como denuncia: para criticar los destrozos
que causan los bombardeos de la aviacién franquista (a menudo aviones de la Alemania nazi
o la Italia fascista de Mussolini) o para describir las condiciones de inferioridad o desventaja
para el bando republicano en que se desarrollaban ciertas batallas o enfrentamientos.

Con una descripcién comienza el libro mismo: “La mirada penetra en la noche (...) De
pronto, muy alto, casi por encima de la cabeza, un punto luminoso se dibuja en el cielo. El
aumenta de tamano. La noche, por el contrario, deviene mds oscura. Lentamente, el punto
de fuego se extiende sobre toda la cima del Tozal de Guara” (Corman, 1937: 11).

En su cobertura de la batalla de Madrid hay descripciones como ésta: “La metralla lo barria
todo. El terreno en torno a los tanques inmovilizados uno tras otro era perforado con una
precisién desconcertante. Los drboles se desplomaban y el huracdn de fuego se ensenaba
contra los troncos y los destrozaba, desperdigando sus restos. Los hombres refugiados en los
agujeros de obuses acababan muertos y sepultados por los proyectiles pesados que caian”.

(Corman, 1937: 256).
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En Guernica, la dureza también es notable: “Escombros en llamas obstruyen la carretera.
Una marafa de vigas humeantes, de antorchas que estuvieron en peldafios de escalera, de
muebles descuartizados, calcinados, que crepitan. Montones de escombros que, a veces,
oscilan bajo una desesperada acometida humana. Materiales desprendidos incandescentes.
Montones rojos dentro del humo. Pedazos de muro se desploman todavia, mostrando, de
stbito, interiores revueltos, lamentables intimidades aniquiladas para siempre” (Corman,
1937: 280).

Puesto que Corman, en el momento de cubrir la Guerra Civil, pertenecia al Partido
Comunista, se declara como un defensor de la Republica y de la democracia por lo que
ataca en sus cronicas al bando franquista, al mismo dictador y a alguno de sus generales,
como Queipo de Llano (cuya voz oye por la radio en diversas ocasiones, segin cuenta en el
libro).

A Corman, de hecho, se le ha criticado que ademds de ejercer su labor de periodista
también ejercié de contendiente en la guerra: “En ocasiones la frontera entre el informador
y el soldado es difusa. José Mario Armero (Espana fue noticia, Madrid, 1976) se refiere a
Mathieu Corman, corresponsal belga que cubrié el avance sobre Teruel con una granada en
la mano izquierda y una pistola en la derecha”®.

Por otro lado, es cierto que mantiene siempre una cierta tendencia a mostrar el lado
humano de las tropas republicanas que estd cubriendo como informador y no es tan
contundente con ciertos acontecimientos como fusilamientos que tienen lugar en esas
trincheras. Ni siquiera hace alusién a los conflictos internos que hubo en Barcelona entre
anarquistas, comunistas y trotskistas del POUM, hechos que debi6é conocer del mismo
modo que los conocié otro autor que vivié en la ciudad por los mismos meses que él,
George Orwell, quien dej6 constancia de ese episodio en Homenaje a Cataluna.

Con todo, Corman, cada vez que entrevista en la zona republicana a algin preso
perteneciente al bando franquista, suele incidir en la humanidad o inocencia del personaje
y, en dltima instancia, en la sinrazén y la desolacién fisica y moral que supone la guerra,
como se ejemplificard mds adelante en este articulo.

A menudo, el libro desgrana con prolijidad no sélo momentos tipicamente bélicos sino
también escenas rutinarias del dia a dia de los combatientes, como por ejemplo, una boda
(Corman, 1937: 126 y ss.), un gitano cantando un fandango (Corman, 1937: 150 y ss.), la
historia de una madre de Mallorca exiliada ya en Francia que va a buscar a su hijo al frente
de Aragén (Corman, 1937; 170 y ss.), las jornadas de transporte de soldados de permiso
desde el frente de Aragdn hasta Barcelona (Corman, 1937: 195 y ss.), etcétera.

A lo largo de su cobertura espafola, el periodista belga es testigo de primera mano de
hechos histéricos de enorme magnitud como la muerte de Durruti en Madrid el 20 de
noviembre de 19306, la batalla del monte Sollube en el Pais Vasco en mayo de 1937 (hecho
que cubrié para el periddico Ce Soir junto a Robert Capa) o los bombardeos de Guernica el
26 de abril de 1937.

Corman fue el primer periodista, junto a George L. Steer, del periédico 7he Times, y
Holme, de Reuters, en entrar en la ciudad y narrar y denunciar los hechos: los bombardeos
de aviones italianos y sobre todo de aparatos de la Alemania nazi sobre la poblacién civil.
Carlos Garcia Santa Cecilia asi lo reconoce en su articulo “Corresponsal en Espafa”:

¢ http://cvc.cervantes.es/actcult/corresponsales/sta_cecilia.htm, consultada el 24 de diciembre de
2015.
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Dos periodistas viajaban aquella tarde hacia Guernica: George L. Steer (1909-1944),
corresponsal de 7he Times, y Christopher Holme, de la agencia britdnica Reuters.
Detuvieron su coche y vieron con claridad a los aviones alemanes, que arrojaron bombas
sobre ellos y también intentaron ametrallarles durante unos quince minutos. Lograron
regresar a Bilbao. Cuando ces6 el bombardeo volvieron a Guernica con otros reporteros:
Noel Monks, del Daily Express, y Mathieu Corman, de Ce Soir. No habia muchos mds
informadores en la zona porque el Pais Vasco habia quedado aislado del resto del territorio
de la Republica, y su misién era cubrir el bloqueo maritimo de Bilbao, que habia sido
violado por la armada britdnica. Monks publicé en su periédico el 28 de abril que no habia
visto nada mds horrible que aquella ciudad en llamas y Steer trazé un relato exacto,
contenido y riguroso de la mayor atrocidad de la Guerra Civil espafiola: “Por su ejecucién y
el grado de destruccién perpetrado, el bombardeo de Guernica no tiene parangén en la
historia militar. Guernica no era un objetivo militar™”.

La cobertura de los bombardeos sobre Guernica, por lo tanto, es uno de los hechos mis
resefiables que cubre y sobre los que informa Corman durante sus meses en Espana; por el
hecho en si, de enorme trascendencia, y por cémo lo cubre. Testigo directo de los
bombardeos, Guernica serd, por tanto, uno de los espacios clave de esta obra de Corman.
En primer lugar, la comitiva en la que va Corman se acerca a la ciudad: “De golpe, las
bombas se sueltan. Caida casi simultdnea que arranca a la atmésfera un grito corto. Los
cerros nos impiden ver el objetivo. Las explosiones se suceden, rapsddicas, y parecen mds
violentas que de costumbre. ;Cudl ha sido su objetivo?” (Corman, 1937: 285; traduccién
propia, como todas las citas de esta obra que se citardn posteriormente).

Entonces, un miliciano que surge a su paso les da la primera informacién: “;Han destruido
la ciudad! Todo estd en llamas” (Corman, 1937: 285).

“Los aviones, aligerados de su carga de espanto, regresan a las lineas rebeldes, indiferentes a
la tragedia humana desatada por ellos” (Corman, 1937: 285).

Entran en Guernica justo cuando ha sido arrasada: “Aqui estuvo, hace un cuarto de hora
Arbacegui-Guerricaiz...”, lamenta Corman (1937: 286). Entonces, vuelven a ver a los
aviones de la Alemania nazi: “Al fondo, vemos regresar a los buitres [...] Times [asi llama
Corman al corresponsal del 7he Times, Steer] sefiala los Heinkel 51 de caza. Escoltan tres
trimotores. Nosotros nos apretamos contra la tierra, a la espera de las explosiones”
(Corman, 1937: 288).

Pdginas mds adelante, y como resumen de su denuncia de la presencia alemana en la Guerra
Civil Espanola, Corman sentencia: “Los aviones que cometieron este crimen de una
cobardia sin par fueron los Junker 52, los bombarderos Heinkel 111 y los caza Heinkel 51.
No se ha podido establecer con certeza si los aparatos italianos han participado también”

(Corman, 1937: 297).
3.2.3. Tiempo
El tiempo en [Salud, camarada! queda fijado en los cinco meses que Corman pasa en Espana

cubriendo la Guerra Civil en sus diferentes escenarios ya mencionados (frente de Aragén,
Barcelona, Madrid y frente vasco).

7 Ibidem.
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Ese paso del tiempo no estd delimitado con precision, acaso porque, como hemos explicado
anteriormente, es el enlazamiento de escenas lo que va hilvanando la narracién y va dando
cuerpo a la temporalidad y no tanto el orden cronolégico explicado.

Por este motivo, son escasas las férmulas explicativas del tiempo, como fechas exactas o
meras precisiones temporales como “al dia siguiente”, “a la semana siguiente”, etcétera.

En ocasiones, sin embargo, se pueden datar con precisién los acontecimientos que Corman
narra porque son hechos bien conocidos, como el dia de la muerte de Durruti en Madrid, el
bombardeo de Guernica o la batalla del monte Sollube.

De este modo, el hilo cronoldgico exacto se pierde a veces en la lectura puesto que ;Salud,
camarada! no estd escrito a modo de diario de guerra sino de crénicas enlazadas, como se ha
argumentado.

Junto a esto, la narracién emplea casi exclusivamente sélo dos tiempos verbales: sobre todo
el presente, y en ocasiones el pretérito perfecto compuesto. Esto hace que el lector obtenga
una sensacién de tiempo documental, es decir, de estar presenciando las escenas al mismo
tiempo que acontecen, de ser testigos en directo e iz situ de la guerra.

Esta sensacién seguro que se vio reforzada por el hecho de que la novela-reportaje de
Corman se publicara apenas meses después de que él regresara de Espafa, por lo que los
acontecimientos que narra ;Salud, camarada! debian estar ain muy presentes y vivos en el
lector.

El empleo de este tiempo presente o pretérito perfecto compuesto es un tiempo tipico del
periodismo y, curiosamente, de un género peculiar pero no de un género propio del
periodismo escrito sino del audiovisual, del televisivo, a saber: la retransmisién en directo de
acontecimientos.

Acaso esto no sea tan ilégico: en los anos 30 del siglo pasado ain no existian los medios
audiovisuales para cubrir ni retransmitir la guerra en directo, por lo que, con este impacto
estético, las crénicas de Corman logran recrear una situacién de recepcién en directo de la
guerra inédita y genuina en ese momento histérico.

El empleo recurrente (descrito en el apartado anterior) de frases cortas, muy en la linea de
autores como Hemingway y tan tipicas del estilo periodistico, no sélo le sirven a Corman
para introducir precision (eliminando todo lo superfluo) y tensién a la narracién sino que le
confiere también un cardcter entrecortado repleto de imdgenes breves o acciones cortas que
se suceden unas a otras con velocidad. Esta manera de contar acaba emulando, de hecho, el
montaje audiovisual basado en una sucesién de planos cortos para dar la sensacién de una
accién répida y cargada de emocién.

3.2.4. Personajes, personas

Los personajes (personas reales de carne y hueso puesto que no estamos en un texto de
ficcién) que aparecen en [Salud, camarada! se pueden dividir en tres grupos.

En primer lugar, el autor mismo, que se cita en diversas ocasiones (como testigo directo de
ciertas escenas; Corman escribe incluso en primera persona en esos casos).

En segundo lugar, los personajes cotidianos, combatientes, en su gran mayoria, aunque
también presos del bando franquista, la madre o familiares de algin soldado, campesinos,
etcétera, que comparten el dia a dia con Corman en los diferentes espacios descritos en el
apartado anterior. Entre ellos, se citan muchos nombres comunes (nunca se identifican
mediante los apellidos, lo que produce sensacién de familiaridad) y apodos: El Matador,
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Sevilla, Pablo, Ramén, Michel, El Zapatero, El Libertador, Sierra, Jests, Hilario, Moktar,
Taieb, Ouatchipé, Jean, Henri, etcétera.

Por dltimo, personajes histéricos o de relevancia como Buenaventura Durruti, Queipo de
Llano (al que Corman oye en varias ocasiones a través de la radio), Emile Cottin, el capitin
de artilleria francés en la columna Durruti Louis Berthomieu, el general Miaja, el
anarcosindicalista navarro Miguel Yoldi, los periodistas ya citados George L. Steer y
Christopher Holme.

Como regla general, cada escenario tiene sus personajes particulares, de manera que cuando
se cambia de espacio de guerra cambian los nombres de los protagonistas.

El uso de la primera persona rompe la barrera en la que el autor queda distanciado de
cuanto acontece y cuanto relata de manera que él queda dentro de la narracién y pasa a ser
un protagonista mds, un testigo mads. De nuevo, este uso de la primera persona es genuino,
precisamente, de un género del periodismo escrito en particular: la crénica.

En ocasiones, Corman se introduce en la narracién para contar el encuentro con algin
protagonista de relevancia, al que entrevista o con el que mantiene una conversacién. Este
es el caso de su encuentro que mantiene al final del libro con Walter Kienzle, piloto alemin
de un Heinkel 51 (modelo responsable de los bombardeos sobre Guernica) y, segin narra
Corman, capitdn dentro del ejército franquista (Corman, 1937: 310 y pdginas siguientes;
acontecimiento narrado bajo el epigrafe “El fin justifica los medios”).

La entrevista, cuenta Corman, dura cuatro horas. En ella, Kienzle reconoce su
incorporacién en el bando de Franco, cuenta que llegdé a Espana por Céddiz a bordo del
buque //ma procedente de Kiel y que ha venido a Espana “para combatir el comunismo”
(Corman, 1937: 320). Corman le cuenta los horrores que él mismo vivié en Guernica “y
los ojos del capitin se empafan y sus ldgrimas gotean lentamente por su rostro angustiado.
iLlora! Tengo la impresién de haber logrado un milagro” (Corman, 1937: 324).

Es una de las caracteristicas de la escritura de Corman: todo lo que escribe acaba apuntando
al heroismo del bando republicano que lucha en condiciones adversas y en defensa del
régimen democrdtico de la II Reptblica; a la sinrazén de la guerra y sus estragos
destructores e inhumanos; y, por dltimo, a resaltar el lado humano de cuantas personas
conoce y trata de forma directa.

La mirada de Corman es de compasién y humanidad por el ser humano concreto, con
rostro y nombre propio, mds alli del contexto general de la guerra o la ideologia que
acompana a Corman en su viaje y cobertura de la Guerra Civil espanola.

4. Conclusiones

athieu Corman es un ejemplo de los muchos periodistas extranjeros que cubrieron la
Mathieu C lo de | h dist tranj q b l
guerra de Espana; Corman informé de ella siempre desde el bando republicano.

En los cinco meses que permaneci6 en Espafa estuvo en cuatro puntos que acabaron siendo
undamentales en el transcurso de la contienda: el frente de Aragdn, Barcelona, Madri
fund tal | t de | tienda: el frente de Aragén, Barcel Madrid
(donde presencié la defensa de Madrid y la muerte de Durruti) y el frente vasco (donde
cubrié los bombardeos de Guernica y la batalla de Sollube).

En ;Salud, camarada!, Corman dibuja un fresco sobre la Guerra Civil: anécdotas, retrato de
personajes comunes, de otros histéricos (Durruti, Yoldi, Berthomeu, Steer, etcétera).
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En cualquier caso, a lo largo de la obra ofrece testimonios de gran valor documental y de
denuncia, como la entrevista del piloto alemdn Walter Kienzle, con la que el periodista
belga logra documentar fidedignamente la presencia nazi en la Guerra Civil espafola.

La obra se caracteriza por la descripcién, de lugares o de acciones. De manera que el
lenguaje empleado es directo y las frases, a menudo, cortas. Corman emplea sobre todo el
tiempo presente en la narracién y, en ocasiones, el pretérito perfecto compuesto. Esto hace
que se asemeje a las crénicas televisivas o de las retransmisiones en directo propias de la
televisién, lo cual es una caracteristica genuina y singular de esta obra de Corman, en un
tiempo en el que la televisién y la radio adn no disponian de los medios para retransmitir la
guerra o cubrirla en directo.

La narracién de ;[Salud, camarada! se caracteriza porque el relato se construye a partir de la
sucesién de escenas, a modo de sketches, también un concepto propio del relato audiovisual.
Cada escena, cada pequeno relato, viene encabezado por un epigrafe. Estos se van
sucediendo en orden cronolégico y vertebran la narracién a lo largo de las pdginas sin mds
argamasa de unién que la propia experiencia Corman y segtin se van sucediendo los hechos
que ¢él testimonia y suceden ante sus 0jos.

Se trata de un libro, por tanto, de gran riqueza estilistica y plurigenérico, donde se emplean
técnicas de la novela y se mezclan diversos géneros periodisticos (reportaje, crénica,
entrevista), siempre en el dmbito de la no-ficcidn, es decir, en el terreno de lo documental.
El hecho de que Corman perteneciera al Partido Comunista (al belga) es mds que probable
que mermara su imparcialidad en la cobertura que realiza de la zona republicana. De hecho,
el periodista belga no informa (como si lo hicieron otros autores, como Orwell como caso
paradigmadtico) sobre los conflictos que hubo en Barcelona entre los propios comunistas, lo
cual puede ser un indicativo de ello.

Desde el punto de vista ético, Corman realiza una denuncia de la sinrazén, inhumanidad y
capacidad destructora de la guerra, si bien carga sus criticas contra Franco, a quien acusa de
enemigo de la democracia republicana, asi como contra Hitler y Mussolini, principales
apoyos del bando franquista en la guerra. De modo que plantea ;Salud, camarada! como un
relato en defensa de la democracia y contra las dictaduras y los fascismos.

En cualquier caso, cuando Corman baja la mirada a las personas reales de carne y hueso con
las que ¢l toma contacto, siempre tiene una mirada de humanidad, ternura y compasién,
incluso cuando estas personas pertenezcan al bando franquista. En el fondo, Corman ve a la
gente de a pie de un pais entero como victima de su propia guerra.
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