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Resumen

El propésito de este trabajo es realizar una breve aproximacién a lo que yo considero
una muestra de protoperiodismo espafol: los cronistas y autores de avisos en el Madrid
del siglo XVII. Por supuesto queda claro, y asi insistiré en ello a lo largo de este trabajo,
que no pretendo realizar una comparacién entre un fenémeno como el periodismo vin-
culado claramente a la periodicidad y a la contemporaneidad, y estas crénicas que son
casi piezas de un rastreo arqueoldgico. También puede considerarse exagerado el término
protoperiodismo, pero resultaba dificil elegir un término adecuado para tales muestras,
serfa igual de pretencioso hablar de preperiodismo, (aunque es el propuesto en Seoane y
Sdiz, 2007: 16). Quizds sea mds acertado utilizar el término paleoperiodismo empleado
por Fuentes Aragoneses, o «prehistoria del periodismo», término utilizado por el mismo
autor (Fuentes, 1998: 13-14).

Centrdndome en el andlisis, éste ha estado enfocado en aquellos aspectos en los que los
agudos, sagaces, y por qué no decirlo, a veces ojos interesados de nuestros cronistas, se
posaron. Aspectos que légicamente tendrdn a la ciudad de Madrid como protagonista, al
ser la capital el entorno en el que estos autores se centraron. Dos serdn los asuntos trata-
dos en este trabajo: Por un lado la caracterizacion y rescate de este «arqueoperiodismo», y
por otro, el andlisis de la descripcién no sélo de lo que vieron, sino también, y casi més
importante, de lo que omitieron, colaborando con esta descripcion a la configuracién de
un estereotipo madrilefio, e incluso, (como intentaré demostrar), nacional.

Palabras clave: Avisos, cronistas, siglo XVIL

Abstract

The purpose of this paper is to make a brief approach to what I considerer a sample
of Spanish «protoperiodismo»: chroniclers and authors of notices in seventeenth-century
in Madrid. Of course it is clear, and I will insist on that throughout this work, that I do
not intend to make a comparison between journalism, a phenomenon clearly related
to frequency and contemporaneity, and these chronicles which are almost pieces of an
archaeological crawl. The term «protoperiodismo» colud be also considered exaggerated,
but it was difficult to find a word for such samples, it would be also pretentious to talk
about «preperiodismo» (although it is the one proposed in Seoane and Sdiz, 2007), per-
haps it would be more suitable to use the term used by Fuentes Aragoneses: «paleoperi-
odismo», or «pre-journalismy, a term used by the same author (Funetes, 1998, 13, 14).
Turning to the analysis, it has been focused on those aspects in which the canny, and
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interested eyes ofour writers fell. These aspects will presumably to give protagonism to
the city of Madrid. Two issues will be discussed in this paper: Firstly the characterization
of this «arqueoperiodismo», and secondly, the analysis of the things they saw, but also of
the questions they omitted, working with this description to the configuration of a local
Madrid stereotype, and even (as I will try to demonstrate) national «cliché».

Keywords: chroniclers, notices, century seventh.

Sumario: 1. Introduccién. 2. El modelo de ciudad expuesto en las crénicas pane-
giricas. 3. El modelo de ciudad en la literatura critica. 4. ;Hacia la construccién de
un t6pico? 5. Conclusiones. 6. Bibliografia.

1. Introduccion
1.1. Objetivos: Cronicas y obras estudiadas

Este articulo se centra en dos tipos de crénicas. Las que yo he llamado pane-
giricas, en donde estarfa incluido el estudio de tres obras: Sélo Madrid es Corte
de Nunez de Castro, Teatro de las grandezas de Madrid de Gonzdlez Davila y las
Historia de la antigiiedad, nobleza y grandeza de la villa de Madrid, y A la muy
antigua, noble y coronada villa de Madrid de Jerénimo de Quintana. En esta
primera parte de este trabajo analizo como todas estas obras parecen desem-
bocar en la creacién de un mito idilico y cultural sobre la villa con claros fines
politicos como ya veremos. El segundo tipo de crénicas analizado, es un género
mixto, de dificil encuadramiento por la critica, que yo he agrupado bajo el epi-
grafe de crdnicas criticas. Es un amplio grupo formado por las siguientes obras:
Los peligros de Madrid de Remiro de Navarra, la Guia de avisos para forasteros
que vienen a la Corte de Lindn y Verdugo, y la De Francisco de Santos, Dia y
noche de Madrid.

El estudio es completado con una comparativa realizada con dos obras a caballo
entre los dos géneros: el de las crénicas y los libros de viaje. Se trata de £/ Viaje por
Portugal y Espania de la Condesa D’aulnoy, y las Memorias de la Corte de Espana

de la misma autora.
1.2. Metodologia

La metodologia empleada en este trabajo se ha basado fundamentalmente en
la comparacién de unas y otras crénicas, las panegiricas y las criticas, pretendo
demostrar como, en contra de lo que la literatura y la historiografia tradicional
ha defendido, los dos tipos de crénicas no caminarian de forma tan divergente
como a primera vista pudiera parecer. Ambas serfan un intento de reflejar la
grandeza y la miseria de la ciudad con el mismo afdn: el de la construccién de la
imagen, el mito, y por qué no de la propia ciudad de Madrid. Las dos imdgenes
son complementarias. Eliminando las falsas alabanzas, los exagerados tépicos
catastrofistas, y poniendo en el contexto y bajo el andlisis histérico mucho de lo
narrado, obtenemos dos caras de la misma moneda. Dos visiones de la misma

realidad.
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Por ultimo, el trabajo concluird con un tercer andlisis que intenta compen-
diar la unién de los dos anteriores, intentando vislumbrar en qué medida estas
dos visiones concluyeron en un significado mayor. Es lo que yo llamo: «hacia la
construccion de un tdpico», y vendria analizar como unas y otras descripciones
confluyeron en una imagen superior identificando a la villa con la Monarquia y
por ende con la nacién, configurando entre unos tépicos y otros, uno superior
que se ha repetido de forma variable a lo largo de tres siglos.

1.3. Justificacion del tema

La justificacién de este trabajo dentro del dmbito preperiodistico o paleoperio-
distico responde a una doble motivacién: Por lo que respecta a las primeras créni-
cas, las que yo he llamado panegiricas, es fundamental destacar la génesis de los tra-
bajos de estos autores. Nunez de Castro, Gonzdlez Dévila y Jerénimo de Quintana
son cronistas, que hoy llamarfamos oficiales. Es decir el monarca, encarga a estos
autores la confecciéon de una Historia Oficial de Madrid, que recoja todos los mitos,
historias y ramificaciones cristianas, que otorgasen a Madrid la vitola de ciudad
de renombre con una excelsa historia capaz de equipararse con las de su entorno
europeo. Estas cronicas-encargo con evidentes fines politicos, como ya demostraré,
nos retrotrae a primitivas y arcaicas formas de lo que podriamos llamar: (permi-
tiéndome la licencia de utilizar un evidente anacronismo), mecanismos prepropa-
gandisticos. Como ya indiqué en el resumen no considero por supuesto realizar un
anacronismo y pretender realizar un paralelismo entre un fenémeno puramente
contempordneo como es el periodismo y el desarrollo de estas crénicas. Con el
andlisis de las mismas pretendo demostrar el ambiente proclive que la Corte de
Madrid en el siglo XVII propicié para el desarrollo de la actividad impresora, y con
él, el surgimiento inevitable de gacetilleros, cronistas, «avisadores», etc. Esta serfa la
linea mencionada por Maria Dolores Sdiz (Sdiz, 1996: 38). Evidentemente, como
decia en las lineas precedentes, y también en el resumen, ain cuando es evidente-
mente exagerado hablar de periodismo, si que es cierto tal y como indica Fuentes
Aragoneses, que los avisos fueron las «noticias» que anexionaban la ciudad con la
provincia y viceversa (Fuentes y Ferndndez, 1998: 16).

Con respecto a las segundas cronicas: las que yo he llamado criticas. Tal género
tiene una dificil delimitacién, ni son picarescas propiamente dichas, ni tampoco
son cien por cien enmarcables dentro de la tradicién filoséfica. Atendiendo al
estado de la cuestién. Alonso Zamora incluye a Lindn y Verdugo en las formas
menores de la picaresca (Zamora Vicente, 1962: 12), Maravall lo incluye en una
lista de escritores moralistas y costumbristas (Maravall, 1987: 15). Personalmente,
y esta es la razén por la cual los incluyo bajo este polémico término de «prepe-
riodismo», comparto la linea de investigacién de Demetrio Estébanez Calderén,
entre otros, quien sitiia estas obras bajo el término: «cuadro de costumbres», y
que serfan a su juicio los precedentes de los celebérrimos articulos costumbris-
tas decimondnicos (Estébanez Calderén, 1996: 227). Esta es también la linea
de Soledad Arredondo, quien en el prélogo de Los peligros de Madrid recuerda
como el Semanario Pintoresco Espariol publicé entre 1839 y 1850 una serie de
veintiocho peligros de Madrid que recuerdan muy seriamente a los de Baptista de
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Navarra del siglo XVII (Arredondo, 1996: 13). Asi que no es muy descabellado
entroncar este primigenio costumbrismo con aquél del XIX del siempre citado
Mesonero Romanos. Por otra parte, deteniéndonos en los titulos, observemos
cémo Lindn utiliza la palabra avisos. Ese «avisar» tiene la misma intencién en
las tres obras: avisar sobre los peligros de la Corte, y no hemos de olvidar que el
coetdneo Barrionuevo llamé avisos a su recopilacién de noticias variopintas de la
Corte. Desde el ambito de la investigacién periodistica, Maria de la Cruz Seoane
y Maria Dolores Sdiz, los avisos son para ambas historiadores claros precedentes
de las gacetas, por la misceldnea de lo tratado y el deseo lector con el que eran
esperadas muchas de estas obras (Seoane y , Sdiz, 2007: 16-17).

Por tltimo, dos apuntes més: la utilizacién de la palabra crénica se debe al amplio
espectro de significados que desde nuestro objeto de estudio tiene tal vocablo. Y lo
he elegido asi no sélo porque muchos de estos autores se llamaron asi mismos cro-
nistas, sino también por lo que de misceldnea e hibridez tiene el término. En cuanto
a la inclusién de las Memorias de la Condesa de D’aulnoy, que evidentemente estdn
insertos dentro del género de los viajes, ésta ha respondido a una simple cuestién
metodoldgica para demostrar como estas visiones fueron fomentadas y plagiadas
en muchas ocasiones por la literatura de viajes extranjera, ayudando ambas facetas:
nuestras cronicas y las visiones distorsionadas de los viajeros, a conformar ese tépico
madrileno y nacional, que es parte fundamental de andlisis en este trabajo.

1.4. Fuentes utilizadas

Las fuentes primordiales utilizadas son por supuesto las enumeradas en el epi-
grafe anterior. Al minucioso andlisis de las citadas obras, se une un estudio que
sustenta el andlisis y que se basa en tres perspectivas: el periodistico, el histérico
y el literario.

2. Elmodelo de ciudad expuesto en las cronicas panegiricas

Las tres obras que bajo este epigrafe se analizan pertenecen a un nuevo género
historiogréfico de gran difusién durante todo el siglo XVI." Es sabido que durante
todo el reinado de Felipe II tuvieron gran interés. Estableciendo un marco cro-
nolégico, podemos decir que serd en las primeras décadas del siglo XVII cuando
las historias de ciudades tengan un enorme éxito. A mediados del XVII se ponen
en boga los llamados Anales, y sélo en los tltimos anos de la centuria se observa
cierto declinar en la produccién de este tipo de textos (Quesada, 1992: 8-9),
y en estudiar los recursos poblacionales y econdémicos de distintas localidades.
En el marco cronolégico de nuestras obras, el siglo XVII, se observa una mayor

' DPara ser justos, aunque podemos considerar su difusién propia de la Edad Moderna.
Las historias de ciudades tuvieron claros precedentes en las crénicas islimicas, medieva-
les, y en las casi contemporaneas historias de ciudades italianas renacentistas. Estas tres
influencias junto con la peculiar difusién del humanismo en Espafa, conformaron el
género autdctono que serfa el de las ciudades hispanas.
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preocupacién por la documentacién de la historia, de ahi la utilizacién de una
primigenia arqueologia y documentacidn.

Su principal caracteristica es la heterogeneidad sus propésitos, ya que podemos
encontrar entre ellos desde motivaciones politicas, pasando por las religiosas y
eclesidsticas. Los autores suelen ser personas de renombre, con cierta relevancia
en sectores sociales, de cierta especializacién como el juridico, el eclesidstico, etc.
El cardcter panegirico de estas obras pudo deberse en gran medida a la naturaleza
del encargo del que partian, ya que muchas veces respondian a peticiones del
Concejo de alguna ciudad u érdenes religiosas, que deseaban resaltar en ellas la
legitimidad de algtn privilegio. De ahi la predileccién por autores con conoci-
mientos juridicos.

2.1. Mitologia y Arqueologia en las cronicas panegiricas

Después del andlisis de las tres obras citadas, podemos considerar que la Histo-
ria de Madrid de Quintana es la mds completa ademds de ser la primera. Los tres
autores estudiados no pudieron ocultar cierto madrilefiismo, muy especialmente
Quintana. Por ello, éste tltimo no duda en destacar la limpieza de sus aires, lo
benéfico de su clima y la riqueza y belleza de su suelo, amparando estos asertos en
la influencia de la astrologia sobre la villa. Esta pasion les llevé a insistir en la tesis
ya sostenida anteriormente por Lépez de Hoyos sobre la fundacién de Mantua
Carpetana por Ocno Bianor, siendo asi mds antigua que la propia Roma. Aun
asi, no hay duda del rigor cientifico que estas obras pretendieron transmitir; tra-
dujeron y estudiaron ldpidas, inscripciones. Tomando como paradigma de estas
crénicas a Quintana, nuestro licenciado comprobé la existencia de las ldpidas
existentes en la casa del Duque del Infantado, utilizé la documentacién de los
archivos parroquiales, cartas, documentos de conventos y monasterios, con espe-
cial dedicacién a los del Archivo de la Villa. El problema, es que como buen hijo
de su tiempo y formacién, creyé sin vacilaciones todo lo tocante a la fe, admi-
tiendo como dogma cualquier suceso que aunque fantéstico pudiera considerarse
como milagroso. Fe, Armas y Letras son los tres pilares sobre los que se asientan
estas cronicas.

Realizando una comparacién cuantitativa entre estos cronistas. Gonzdlez
Divila por ejemplo, copié a Quintana en muchas de sus aseveraciones espe-
cialmente en lo relativo al clima, la mitologia y la astrologia. A pesar de estas
coincidencias, la obra de Ddvila es la del cronista de la Corte del Rey. Sélo desde
esta perspectiva se entiende lo exhaustivo de su enumeracién y explicacién de la
Casa Real y sus oficios, el origen de los Consejos, la vida de los Presidentes, etc.
Y s6lo también, desde esta 6ptica puede comprenderse la inclusién de episodios
tan ajenos a una historia local como la toma de Alarache y otros episodios del
reinado de Felipe II.

Quintana y Ddvila fueron reconocidos como autoridades por otros cronistas de
Madrid, aunque en muchas ocasiones fueron recriminados por su falta de veraci-
dad, fue el caso de Le6n Pinelo, Diego de Colmenares, y otros. Aun asi resultan
imprescindibles para cualquier acercamiento a la Historia de nuestra ciudad.
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2.2. Algunas conclusiones sobre el modelo de ciudad de las crénicas panegiricas

En definitiva, el modelo de ciudad que De Quintana, Nufiez de Castro y Dévila
nos presenta es la de una urbe dnica, cuya peculiaridad reside en la mitologia de
su origen, en su configuracién histérica irrepetible con un protagonismo indis-
cutible de personajes relevantes (santos, mdrtires, reputados escritores, nobles sin
tacha, etc). Todo ello recubierto por una serie de simbolos que la unen e incluso
la hacen superior a otras ciudades quizds incluso mds antiguas.

Todos estos tépicos realizados en las tres obras estudiadas y que yo he resumido
en estos tres epigrafes, han hecho que Quesada establezca que tales crénicas urba-
nas puedan estudiarse como una muestra de la literatura utépica. Serfan mds con-
cretamente utopias urbanas. A su juicio tal utopia estarfa representada por tres
bases principales: la utopia de base arquitecténica que recogeria todas las ideas de
Vitrubio, y que seria palpable en todas aquellas construcciones de cardcter efimero
realizadas para conmemoraciones, eventos, etc. Otro reflejo de dicha influencia
es la obsesion de estos autores por enumerar casas, torres edificios, etc. Curiosa-
mente frente a la atencién que los autores dedican a los edificios, no podemos
decir lo mismo de las calles y el trazado urbano. Sélo lo aluden para decir que es
una ciudad ordenada o en vias de serlo. Sin embargo, en la literatura costumbrista,
las calles, su organizacién, y su prestacién a ojos del forastero, serd uno de los
puntos claves de su descripcién. En segundo lugar, una utopia de base literaria-
filosofica, en la que a su vez habria dos fuentes de inspiracién. Una de raiz cldsica
basada en Platén y Aristételes y su posterior conversién cristiana, y la segunda
que partiria de la celebérrima Uropia de Tomas Moro, de la que extraerfan todas
las propuestas sobre organizacién del Estado. Por tltimo, la tercera utopia, seria
la de base erasmiana, que irfa mds alld de las otras dos mencionadas, superando el
sustrato cultural, y pretendiendo una transformacién de la sociedad.

Ahora bien, a mi juicio ésta tltima resulta menos visible en las tres obras ana-
lizadas, quizds por las dificultades que la obra erasmiana tuvo en su penetracion
en Espana, y por esa lucha entre verismo y panegirico que se observa y que ha
quedado manifiesta en ellas.

En conclusidn, las obras analizadas representan como en el siglo XVII estaban
configurados muchos de los tépicos positivos sobre la ciudad para transmitir la
idea de la villa como centro vital del Imperio, por ser una Reptblica ideal, difu-
sora de la fe, y albergue de la monarquia. Veamos a continuacién cudl es la otra
visién: la de la literatura critica.

3. El modelo de ciudad en la literatura critica

Desde finales del siglo XVI se observa un cambio en el pensamiento econémico
de la época derivado de la situacién insostenible que se va acrecentando durante
todo el siglo XVII: inflacién, paralizacién del comercio, regresién demogrifica en
Castilla, emigracién campo-ciudad. Sin lugar a dudas, éste fue el gran problema
de Madrid, la tnica ciudad de Castilla que aumenté su poblacién significativa-
mente. Este hecho fue clave para la proliferacién de vagabundos, buscadores de
fortuna, y el surgimiento de toda una legislacién para intentar evitarlos. Parale-
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lamente a la utopia que nos han mostrado las obras anteriores en el precedente
epigrafe, el panegirico se desvanece a la luz de la manifestacién literaria de la
picaresca, y la observacién de la ciudad por otros ojos. Simultdneamente al elogio
y a la historia acritica de los Ddvila, De Quintana, etc., hay un intento, exagerado
a veces, por acercarnos a una realidad de tipos y costumbres que no tenfan cabida
en la lista de gentiles hombres y enumeraciones nobiliarias.

Cualquier lector contempordneo, que se asome a las paginas de estas obras, sin
conocimientos de tipo histérico, podrd tener una visién pintoresca de la sociedad
madrilena de hace tres siglos. Visién que por ser pintoresca no deja de ser real.
Ahora bien, jen qué medida estos escritores tomaron la parte por el todo? La
propia condesa D’aulnoy intufa ya que mds de un lector podia dudar de la vera-
cidad de sus observaciones.

No dudo de que habrd quien me acuse de haber consignado aqui hechos imagina-
rios, como se ha dicho con referencia a Mis Memorias de la Corte de Espafa. Pero
los que crean y aseguren con mayor vehemencia que estas memorias no son exactas

pueden convencerse indagando directamente, por cuenta propia, en la corte de
Espana (D’aulnoy, 1962: 6 b).

3.1. Picaros, calles y callejas: confusion y apariencia en el Madrid del XVII

Para un hombre del recién estrenado siglo XXI, la pintura social manifiesta
una sociedad en la que la vida cotidiana estaria marcada por la supervivencia y la
agudeza de ingenio frente al picaro. A este lector le vendrd a la mente, respetando
el anacronismo y las légicas distancias, las actuales recomendaciones turisticas en
las que las distintas embajadas y organismos internacionales califican al Madrid
actual de una de las ciudades mds peligrosas de Europa. Sin ser inciertos los datos
que manejan estas instituciones, jes la imagen real del Madrid actual la de la
delincuencia mds o menos organizada? ;O estamos nuevamente ante la parte del
todo? Discutir la existencia o no de estos tipos sociales parece un debate cienti-
ficamente superado. La literatura da ingentes muestras de lo que debié ser cierta
delincuencia organizada durante todo el Barroco espafiol. Y existen magnificos
estudios para atestiguarlo. Pero ;puede este aspecto de la complejisima relacién
entre clases pasar a reflejar y configurar todo un modelo de sociedad? ;Hasta
qué punto este reflejo parcial pasé a caracterizar todo un modo de vida hasta
configurar un tépico? ;Cudl era la imagen global que este forastero de nuestras
obras se llevaria de Madrid cuando acabara su esforzado viaje? Probablemente la
de un mundo de confusién y apariencia, en el que los viandantes no son lo que
parecen, algunas sefnoras no lo son tanto, hidalgos inventados, ricos sin fortuna,
en resumen mentiras mil.

En realidad, el juego entre la apariencia y la realidad vista como un juego de
espejos, como un engano es muy propia de la historiografia que se ha ocupado
del Barroco. Madrid se convertirfa asi en un simbolo del propio tiempo, en el que
el contraste entre la apariencia y la realidad como un simbolo de contradicciones
constituirfa una manifestacién muy caracteristica de la época. La propia literatura
parece confirmar esta vision.
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Pero en esta Babilonia de la confusién de la vida de Corte, de cuatro cosas que se
ven, no se han de creer las dos. jQué de galas sin poder traerse, que de gastos sin
poder sustentarse, que dé ostentaciones de casa y criados, sin que se sepa donde
se cria (..) Todas son apariencias fabulosas, maravillas sofiadas, tesoros de duendes
(Lifdn y Verdugo, 1885: 69).

Sin embargo, desde la dptica que ya anuncié en el epigrafe dedicado a la Intro-
duccién, quizds no nos encontremos ante dos visiones tan antitéticas como a
primera vista podria parecer. Vuelvo a la imagen de esa moneda de dos caras que
en algiin momento he utilizado a lo largo de este trabajo. Cuando los escritores
de esta literatura critica reflejan lo sucio de sus calles y casas, la inseguridad de las
mismas, las mil formas de sobrevivir en la corte, ;por qué considerarlas un fené-
meno de descripcién costumbrista aislado de otras manifestaciones coetdneas?
Son obras contempordneas de algunos de los escritos arbitristas mds senalados.
Es cierto que en la mayor parte de las obras criticas no existen andlisis sociales de
la situacién, tampoco una critica a los motivos que evidentemente la originaron.
Pero aun asi: ;su escritura responde solamente a un deseo descriptivo y de aviso?
:No podemos pues considerar, aunque sea velado, ciertos atisbos de critica y por
tanto de afin reformista, mds alld de la mera recreacién costumbrista? Es mis,
aguzando el andlisis y centrdndolo en nuestro objeto de estudio, ;no podriamos
entenderlas como un intento de complementar o incluso cumplir con esa imagen
ofrecida por las crénicas panegiricas?

Quizés este tltimo aserto sea demasiado arriesgado y ambicioso, pero lo que si
es cierto, es que ambas literaturas no deben ser observadas como aspectos opues-
tos y contradictorios, sino como las dos caras de la misma realidad.

El exclusivo modelo de ciudad que nos transmite estas obras criticas es una en
donde reina el caos, la confusiodn, la apariencia, el engano como medio de vida, y
este modelo tiene tanto de tépico exagerado como alguna de las manifestaciones
de la literatura panegirica. La mds evidente: la falta de alternativas al mundo
descrito. Y como parte de esa exageracién, ese tinico camino que muestran Lifidn
y Verdugo como salida: la vuelta a la aldea como refugio. El campo como para-
digma de la bondad y el buen vivir. Es mds, Lindn recomienda a este forastero que
de ningin modo eduque a sus hijos en esta Babilonia.

Un ciudadano ordinario de una ciudad muy principal, es mds honorable y digno
de mayores honores que un gran ciudadano si lo es de ciudad menor. Gran cosa es
casarse un hombre en buena tierra y ser hacendado de ella, para que allf se origine
su casa y su linaje y esté 4 pique de las buenas fortunas que pueden ofrecérsele; pero
esto tenia lugar cuando el mundo gozaba de unos siglos que se pudieron llamar de
oro. Mas en los que por nuestros pecados alcanzamos, triste cosa es y poco segura,
ni estd 4 propésito para todos hombres ni todos estados el tomarle en un lugar
como la Corte: hanse empeorado mucho algunas costumbres, hanse ensanchado
mucho algunos usos, hanse arrojado mucho algunas libertades, hanse estragado
las buenas correspondencias, disminuidose las haciendas, crecido las obligaciones,
piérdense los respetos, falséanse las amistades (...)

(...) fuera de esto os vuelvo 4 decir que no los traigdis, ni tengo por seguro camino,
que el forastero nuevo en Corte, si es casado y tiene hijos, los ponga en la mitad de
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esta Babilonia, y los crie y ensefie a la licenciosa vida de las populosas permisiones
en las cortes y republicas grandes, porque en ellas no se ve otra cosa sino desgracias
de hijos perdidos y l4stimas de hijas distraidas (Lindn y Verdugo, 1885: 204).

3.2. Menosprecio de Corte, alabanza de aldea

Todas las obras estudiadas manifiestan el mismo tipo de modelo de ciudad
sin relativismos. Al forastero que viene a Madrid para solucionar su pleito o al
observador extranjero, después de extremar los cuidados para elegir posada, elegir
acompafantes, eludir callejas pestilentes, y evitar los lugares de mala distraccién,
s6lo le queda volver alcampo, lugar idéneo para educar a sus hijos. Un campo que
curiosamente Maravall siguiendo datos de Germeck considera que en él hubo un
namero de venganzas y delitos de sangre mayores que en la ciudad. Sin embargo,
por qué Madrid, a pesar de todos sus inconvenientes seguia siendo polo de atrac-
cién. Es indudable, que existian razones econdmicas, algunas apuntadas en este
trabajo. No olvidemos que el mayorazgo y el encarecimiento de la tierra que ello
origind, atrajo a muchos segundones a la ciudad en busca de fortuna.

En realidad, si hacemos una lectura entre lineas de esta vuelta al campo, esta
salida que plantean los autores criticos enlaza con la visién del origen mitico de la
ciudad que mostraban los autores apologetas. No cabe duda de que Lifdn tiene
en su cabeza la idea de la mitica Arcadia, recordemos en este punto del andli-
sis cdmo toda la literatura de los Gonzdlez D4vila, Quintana comienza con esa
recreacién mitica que ennoblece a Madrid y la hace distinta y superior a ciudades
de su entorno. De esta manera: jesta vuelta al campo que tiene su origen en toda
la tradicién clésica y que se propagé durante todo el Renacimiento a través de la
Arcadia de Sanazzaro, no entroncarfa directamente con la otra visién mitica que
enaltece los origenes histéricos y culturales de la ciudad? Es mds, en los apologetas
estudiados, no deja de aludirse una y otra vez a las condiciones naturales de la
ciudad y su alfoz, (léase el capitulo II de Gonzédlez Dévila por ejemplo), unas con-
diciones que en lo extraordinario de sus dones naturales (aires, emplazamiento,
frutos de la tierra), no deja de recordarnos a cualquier paraiso terrenal ;Encajaria
alguna de estos miticos entornos madrilefios con la ensonada Arcadia rural de los
cronistas criticos? Quizds no sea tan descabellado pensar que unos y otros perse-
guian la misma utopfa.

Pero sin duda hay otras similitudes que coinciden en estas dos visiones: la idea
de patria comtin que manifiestan tanto los criticos como los apologetas, y que es
finalmente la que produce la enorme atraccién a la ciudad por encima de condi-
cionantes socioecondémicos. Una patria que genera amor y odio, y de la que final-
mente se recomienda huir. En una paradoja secular, constante y jacaso actual?

4. ;Hacia la construccién de un tépico?

Desde mi punto de vista lo mds interesante, después de la descripcién de la
ciudad hecha con anterioridad, es observar la identificacién que estas obras criti-
cas realizan entre lo que podriamos llamar la identidad madrilena y la identidad
nacional. En las criticas de todos ellos se confunde en ocasiones la pertenencia a
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la ciudad con la pertenencia a un pais. Si el madrilefio es perezoso lo es también el
espafiol por definicidn, si el madrilefio es ocioso, compartird este defecto o virtud
con el resto de espafioles.

Llegamos a las diez y como los espanoles por naturaleza, son perezosos y gustan de
levantarse tarde, nada extrafio parece que a las diez todavia estuviera en la cama la
esposa de don Agustin

«—Los espafioles —explicé entonces don Federico de Cardona—siempre tuvieron
fama de soberbios y presuntuosos, y revestido de gravedad, su orgullo es tan grande
que puede considerarse como una soberbia desmedida. Son valientes sin temeridad,
y es tanta en este punto su cordura, que no falta quien los crea poco animosos.
Coléricos y vengativos, cuidan sin embargo, de ocultar sus arrebatos. Generosos sin
ostentacion, sobrios en la comida, tan altivos en la suerte préspera, como humildes
en la suerte adversa, adoran a las mujeres y son tan amantes de la belleza que para
sus pasiones pocas veces cuentan con el talento de sus elegidas.

Sufridos con exceso; tenaces; perezosos; independientes; honrados, hasta el punto
de arriesgar la vida por sostener la palabra empefada (...) (D’aulnoy, 1962: 60 b).

Es mds, los defectos de Madrid son atin mds graves y onerosos, puesto que la
Ciudad no representa solamente a un pais, sino que es cabeza visible de un Impe-
rio. Por lo tanto, la visién de la extranjera, la recomendacién al forastero, va mds
alld en este caso de un simple cuadro costumbrista, al poner a Madrid como ariete
de todo el orbe, estos observadores le exigen virtudes probablemente por encima
de sus posibilidades reales, y posiblemente también por encima de lo que era el
entorno urbano europeo.”

En todos los peligros extrafios deste asunto no hay el riesgo que en los del aqui
suelen perderse la conciencia, el honor, la vida y la hacienda. Delito parece referir
los de Madrid; mas, como cabeza del mundo, refiero los de la Corte por causa de
ejemplo, para que en su nombre haya sido lo mismo escribir los peligros de Madrid
que los del orbe (Remiro de Navarra, 1995: 184).

Francisco de Santos también incidia en esta insuperable comparacién: Madrid

era el Orbe, la capital de la gran Patria del Mundo:

2 En este sentido, resulta clave el magnifico estudio de Angel Alloza sobre la delincuen-

cia madrilefia en los siglos XVI y XVII. (ALLOZA, Angel, La vara quebrada de la justicia.
Un estudio histdrico sobre la delincuencia madrileiia entre los siglos XVI y XVII, Madrid,
Editorial Catarata, 2000). A lo largo de sus pdginas podemos constatar la dificultad de
trazar una sola linea descriptiva y uniforme para caracterizar el comportamiento marginal
madrilefio, y sobre todo para desvincularlo del contexto europeo. Asi, tomando por ejem-
plo la violencia mds grave, es decir la criminal, Alloza llega a la interesante conclusién de
que la tendencia en Madrid entre 1580-1766 es la similar a la de otros paises europeos
(Op cit pg 130) . Sin dejar de reconocer no obstante, el serio problema de delincuencia
que padecié Madrid durante los siglos XVI y XVII, circunstancia que se reflejarfa en el
hecho de que Madrid fuese una de las ciudades que mayor niimero de galeotes exporté.
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En la gran Patria del Mundo, en la madre de los nacidos, en el oratorio del Cielo, en
el abrigo de los pobres, en el Imperio del Orbe, en la silla de los Mayores Monarcas

de la Tierra, en Madrid (Santos, 1992: 9).

Lo interesante es comprobar hasta que punto este tépico ha perdurado, o ya
funcionaba para los propios observadores. A este respecto puede resultar indica-
tivo los comentarios de la Condesa nada mds cruzar la frontera de un pais al que
apenas conocia.

«Cuando un viajero no ha tomado cédula en cumplimiento de las formalidades
establecidas, se arriesga mucho a ser despojado de su equipaje. Resulta indtil alegar
que un extranjero desconoce las costumbres del pais; los empleados contestan seca-
mente que de la ignorancia de los extranjeros se aprovechan los espafioles».

En este pais el correo no tiene orden alguno... Cuando el de Francia llega a San
Sebastidn, entrega todas las cartas a hombres que las conducen a pie y se relevan a
trechos. Meten los paquetes en un saco mal atado y lo llevan sobre los hombros, de
manera que con sobrada frecuencia los secretos de vuestro corazén y de vuestra casa
estdn a mano del primer curioso que ofrece un jarro de vino al miserable peatén

(D’aulnoy, 1962: 46 b).

Seria injusto por otra parte atribuir toda la construccién del citado tépico tni-
camente a la literatura costumbrista, los propios arbitristas del XVII colaboraron
con profusién a la construccion de tal caracterizacién. A este respecto hay dos
posturas contradictorias. Por un lado, Julio Rodriguez Puértolas senala dos gran-
des etapas en la produccién de los arbitristas (Rodriguez Puértolas, 2000) La pri-
mera entre 1614-1620 que se centraria en la restauracién econémica del reino. La
segunda irfa desde 1640 a 1650 en donde lo que mds preocupaba era la reforma
econémica. En cambio, Marfa E. Lépori de Pithod en su libro La imagen de
Espana en el siglo XVII (1998), establece en él un andlisis sobre las distintas visiones
de Espana que los arbitristas tuvieron del pais en la citada centuria. A juicio de la
citada investigadora hay dos lineas claramente delimitadas en el siglo. Hasta 1640,
los arbitristas s6lo hablan de las grandezas del pais. Sélo hacia la mitad del siglo,
trece autores denuncian la mala situacién del pais que achacan a la pérdida de las
virtudes y las buenas costumbres. Por lo que a nosotros respecta, curiosamente en
el arco temporal de nuestras obras que podriamos situarlo entre 1620 (fecha de
la obra de Lifdn) y 1679 (fecha del Viaje por Esparia de la Condesa), ya estaban
escritas y difundidas las obras mds representativas, trascendentes, e influyentes del
arbitrismo espafol. No serfa por tanto muy descabellado entroncar este tipo de
primitivo costumbrismo negativo y critico, con la actividad mds pesimista de los
arbitristas con respecto al pais. De esta manera, Cellorigo en 1600 ya sefialaba el
ocio como uno de los problemas del pais. Seria también el caso del padre Mariana,
que senalaba como mds peligroso que los enemigos exteriores, a la corrupcién de
las costumbres. De los primeros afios del siglo también es la obra de Sancho de
Moncada Restauracion politica de Espania (1619), donde denuncia la holgazaneria
como uno de los grandes males de la monarquia. Es también interesante la visién
de Miguel Caxa de Leruela, porque apunta esa visién idilica del campo, como
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tnico lugar donde es posible la utopia, tépico éste que hemos visto cultivado con
profusién en algunas de las obras seleccionadas.

4.1. Del tdpico a la génesis de Esparia como problema

Realizando quizds un anacronismo podemos aventurar que tanto en estos refle-
jos como en los costumbristas se estd empezando de forma muy incipiente a
barruntar «el problema de Espafa», analizindolo curiosamente desde lo que ellos
consideran su centro, cabeza, y reflejo mds fiel: Madrid. Madrid espejo del Orbe
y por supuesto de la Monarquia. En toda la generacién de Cervantes observamos
ya la delimitacién intelectual de este problema articulada a través del contraste
entre la magna aventura exterior de la monarquia frente a la misera contempla-
cion interior.

Pero volvemos aqui al punto de partida de este trabajo, ;en qué medida enton-
ces pueden tomarse como recreaciones documentales tales obras? Creo a este res-
pecto que diversos criticos de la literatura e historiadores han puesto el dedo en
la llaga. Asi por ejemplo, Alberto del Monte en su Itinerario de la novela picaresca
esparniola afirma:

«Una obra es realista siempre en oposicion a la literatura no realista de su tiempo,
y en cuanto es de este tiempo toma en sintesis lo esencial y lo tipico (Del Monte,

1971: 33).

De acuerdo con del Monte, estas obras serfan representativas por cuanto selec-
cionarfan lo tipico, y al mismo tiempo, parciales por esa misma seleccion. Jests
Cafedo va incluso mds lejos en su matizacién.

El lector moderno ha de proceder a un andlisis que desmonte la tramoya técnica del
autor. Ha de considerar los vicios denunciados como denuncia de vicios existentes,
pero en individualizaciones dosificadas. De la mala administracién de la justicia,
indiscutible *por la machaconeria de los autores no ha de deducirse que todos los
jueces fuesen venales e irresponsables. Al presentarles asi, sin preservar ninguno, el
picaro sefiala una tdnica, un ambiente, un clima de venalidad e irresponsabilidad.
De los latrocinios y suciedades de los mesones no se sigue la inexistencia de meso-
neros honestos (...) (Cafiedo, 1960: 18).

Canedo como de El Monte instan a la relativizacién de los cuadros, sin negar
ninguno de ellos el sustrato real que sin lugar a dudas los sustentan.

Ahora bien, desde el punto de vista que nos ocupa, ;cémo se trasladé esta cons-
truccion tépica hasta nuestros dias?

Desde luego es evidente que comenzé en gran medida a través de lecturas de
viajeros como el de la Condesa hasta aqui analizado. Un libro que como tantos
otros de viajes podemos considerarlo, utilizando una terminologfa actual, un
tanto sensacionalista, Pero unas sensaciones sobre nuestro pais que al fin y al
cabo rodaron por todo el Viejo Continente, siendo uno de los mds leidos en su
momento. Estaba naciendo pues, el concepto de la Espafia pintoresca a través
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del retrato de su joven capital. Mercadal, y el duque de Maura, entre otros, han
demostrado con creces las inexactitudes palpables y evidentes del libro de la fran-
cesa, pero aun asi su vivacidad, su colorismo, y por qué no decirlo cierto gracejo y
la admiracién del extrano por lo insdlito, convirtieron un libro casi de aventuras
en una lectura de culto en la Europa de entonces.

Tanto el libro de la Condesa, como los estudiados de Verdugo, Remiro de
Navarra, Santos, etc., contribuyeron a crear la estampa de un pais exdtico y tinico
por sus paisajes pero sobre todo por lo peculiar de sus costumbres. Exotismo y
singularidad que por su puesto provenian del magnetismo que producia nuestro
retraso secular. De ahi al Spain is different s6lo cabian tres siglos de tdpicos.

Ademds, el pueblo de Madrid y por ende el espafiol, era ocioso, orgulloso, con
un exagerado sentido del honor que le hacia despreciar cualquier tipo de trabajo
alejado de su condicién de hidalgo.

Por supuesto, este tipo se movia en uno de los sistemas mds rigidos de control
social e ideolégico: la Inquisicién. No es éste el momento desde luego de sinteti-
zar los prolijos y exhaustivos trabajos existentes sobre la Inquisicién y la leyenda
negra espafola. Pero si de mencionar la vinculacién que la Condesa realiza entre
ambas realidades, cuando a decir verdad en 1679, fecha de su libro, la Inquisicién
habia perdido gran parte de su vigor. La propia Condesa afirma que el tltimo
auto de fe se habia celebrado cincuenta afios antes, en 1632.

Por supuesto, después de los inevitables capitulos dedicados a la Inquisicién,
cualquier lector contempordneo, aun sin haber leido este libro, podria adivinar
cudles serdn los siguientes episodios pintorescos narrados por la viajera. Sin lugar
a dudas: La Semana Santa y las corridas de toros. La primera como simbolo con-
trarreformista del pais ultracatélico que manifiesta su fe con exacerbado barro-
quismo . La segunda un espectdculo lleno de contradicciones que revela nuestra
alma indémita y salvaje. Un especticulo lleno de sangre, tensién, gallardia. Un
enfrentamiento con la muerte en un extrano ceremonial que recuerda ritos ances-
trales, pero sucediendo a sus ojos en el corazén de la vieja y a la vez moderna
Europa ;No han sido y siguen siendo éstos reclamos deliberadamente selecciona-
dos por nosotros mismos?

4.2. La vision del picaro como fendmeno exclusivamente espaniol: ;singularidad
espainola?

Tanto para Lindn, como Santos, y los demds autores estudiados, el hidalgo y el
picaro son las dos bases y estandartes de esta sociedad. A la condesa los primeros
le producian admiracién, los segundos diversién. Para los autores espanoles la
diversion se convertird en recelo.

Existen distintas tesis conducentes a demostrar que el hidalgo y el picaro son
dos fenémenos peculiarmente espanoles, porque coinciden en un tiempo en el
que frente a nuestros personajes parasitarios, y los desheredados hidalgos que
pululaban por la Corte mostrando sus oropeles perdidos, Europa construfa paula-
tinamente una incipiente sociedad burguesa que vaticinaba la modernidad. Pero
ante tales tesis: ;no responden personajes como el alemdn Simplicisimus a reali-
dades coincidentes en muchos aspectos?
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En este sentido, y analizando si la delincuencia madrilena estaba por encima
o no de otras realidades europeas, Angel Alloza en su magnifico estudio sobre la
delincuencia madrilena (Alloza,2000:158) recoge una aportacion al respecto del
historiador britdnico John Macmullan, quien ha estudiado la organizacién crimi-
nal londinense entre los siglos XVI y XVII. Dicho historiador establecié cierta
delincuencia organizada también como en el caso madrilefio alrededor de zonas
muy concretas, en este caso Whitechapel, Convent Garden y zonas aledanas. De
su andlisis se desprende que la aparicién de dicha hampa, también se comprende
desde una dptica econémica y social, en donde incluso las propias instituciones
represoras participarfan de cierta colaboracién con este crimen organizado.

Volviendo a nuestras obras, no es gratuito, ni mera coincidencia que la Condesa
haga coincidir los rasgos fisonémicos de los espafoles, en general, con ese otro
universal que nos ha sintetizado en lo mejor y lo peor como pueblo.

«De poca talla, flaco, la cintura estrecha, la frente despejada, las facciones regulares»
(D’aulnoy, 1962: 61 b).

Todo ello para acabar de ofrecer la imagen mdgica, ensofiada, y enloquecida,
de un antihéroe también peculiar, y de hermosa y exdtica singularidad como su
pueblo.

De cualquier modo las aportaciones de la Condesa no surgen por generacién
espontdnea, légicamente fue un caldo de cultivo que se fue alimentando paulati-
namente durante todo el siglo XVI, al amparo del desarrollo de la diplomacia que
se desarrollé como consecuencia del establecimiento de una colonia extranjera,
inevitable dentro del complejo engranaje burocrdtico de la cabeza del Imperio.

Alvar Ezquerra realiza un interesante estudio sobre los nuevos embajadores ins-
talados en esta Nueva Babilonia, que inauguran en su correspondencia algunos
matices que los diferencian sustancialmente de sus predecesores (Alvar Ezquerra,
1992: 24). A su juicio, no se trata solamente de escritos oficiales asépticos en sus
contenidos politicos y burocréticos. Por ello, en estos textos no es dificil encon-
trar todo tipo de observaciones sobre la vida cotidiana, aspecto fisico de la ciudad,
creando de esta manera una imagen estereotipada de la villa. Indudablemente, el
nuevo embajador inserta junto con su misién y deber, todo aquello que ellos con-
sideran 1til para la informacién de sus soberanos, y esa informacién necesitaba de
una observacién directa de toda la realidad. Pero, ;cudl era esa realidad? : Madrid,
que se instituye a ojos de estos embajadores como el paradigma de Espana, y por
ende el madrilefio prototipo del espafol.

Siguiendo a Ezquerra, considera que esta tendencia se agudiza en el siglo XVII
y estos intereses marginales se hacen mds evidentes.’?

> A este respecto Alvar Ezquerra aporta interesantisimos ejemplos, algunos de los cuales

paso a resaltar. Asi por ejemplo, Des Essarts evoca las diversiones madrilefias,. Es el mismo
caso de William Edgeman que también habla de las diversiones de los madrilefios. Céle-
bre es el caso de Bartolomé Joly que en una visita a los monasterios espafioles del Cister
aprovecha para narrar vivamente la mal situacién econémica del pais.
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Paralelamente a estos embajadores, hay un grupo que Ezquerra considera via-
jeros propiamente dichos. Se tratarfa de gentes variopintas atraidas por el ingente
prestigio de nuestra cultura.* Entre este grupo se encontrarfa nuestra Madame
D’aulnoy que cultivard como nadie la idea de la Espana pintoresca. Y como muy
bien senala Ezquerra, lo pintoresco de las costumbres madrilefias siempre adquie-
ren su extraordinario valor y relevancia al compararlo con las costumbres nacio-
nales propias de cada uno de estos autores (Alvar Ezquerra, 1992: 26),’ siendo las
Gnicas senas que les despierta admiracién, aquéllas que reflejan y tienen que ver
con los oropeles del Imperio: el Alcdzar, el Buen Retiro, los bellisimos jardines
de Aranjuez...

A lo largo del trabajo hemos visto que si importante era lo descrito por estos
cronistas, mds importante resulta aun la seleccion de los mismos. Desde la insalu-
bridad de la ciudad, lo inseguro de sus calles, la pobreza de sus casas, la crueldad
de nuestros ritos... Estos topicos arrancados de una concreta seleccién de la reali-
dad serdn los mismos que se expandan con regocijo por toda la literatura viajera y
costumbrista del XIX que terminé por concluir el retrato, a trazos verdadero, en
el fondo segado, de una Espafa insélita y romdntica.

5. Conclusiones

Se nos aventura dificil llegar a una tinica conclusién sobre la imagen global que
de Madrid ofrecen las obras analizadas. Y es asi porque esa pretendida globalidad
es imposible. A mi juicio lo m4s sobresaliente tras el andlisis de las obras estudia-
das, es observar que en contra de lo que podria suponerse no existe una bipolari-
zacién tan aguda entre los dos bloques, sino dos visiones complementarias, ambas
exageradas y ambas veraces de una misma realidad.

Ha sido propdsito de este trabajo desenredar la marana de la confusién entre
fantasia y realidad, y ofrecer las explicaciones pertinentes que la historiografia ha
esclarecido sobre algunos de los puntos mds llamativos ofrecidos por cronistas
y viajeros. Eliminando aquello que de exageracién laudatoria y sin base cien-
tifica tenfan los Teatros de grandezas sobre Madrid, pero suprimiendo también
las mismas exageraciones que podriamos denominar catastrofistas de viajeros y
cronistas, podemos advertir ese débil equilibrio, esa justa medida que situaria
a Madrid no muy lejos de su contexto europeo, pero sobre todo explicaria el
porqué de sus peculiaridades. Mi intencién ha sido reflejar el retrato pintoresco
y peculiar que estas obras retratan sobre nuestra ciudad, pero al mismo tiempo
situarlas en su contexto y en su explicacién histdrica.

*  Entre ellos, destacan los viajes de Brunel, sus puntos de vista son capitales, habla del

clima y de las gentes, de las costumbres de los nobles y el pueblo, la suciedad, la pobreza
de la capital, configurando asi un retrato colorista, costumbrista y a la vez explicativo
sobre la situacién de la ciudad, y no lo olvidemos del Imperio.

5 Alvar Ezquerra sefiala que asi por ejemplo, Joly compara una y otra vez la corte madri-
lefia con la francesa, Brunel el pavimento de las calles de Madrid con el de Montpellier y
las dimensiones de la ciudad con las de Leyden o Utrecht.
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Asi podriamos establecer tres grandes conclusiones que responden a dicha
motivacién, y que vendrian a responder cada una a los tres grandes bloques en
los que he dividido el trabajo: la literatura laudatoria, la critica, y ese tépico que
construyen entre ambas.

Con respecto a la primera, es evidente que Nunez de Castro, De Quintana, etc.
son herederos de una tradicién de casi un siglo y medio en el que ya se empieza a
vislumbrar los elogios hacia lo que en aquellos momentos era sélo una villa. Alvar
Ezquerra aporta interesantes antecedentes. Asi cita como capital, la visita de la
Corte entre 1494 y 1495, y su permanencia durante nueve meses, de la enorme
figura de Pedro Martir de Angleria y sus estudios culturales. A partir de estas
fechas se suceden distintas visiones sobre la ciudad. Es cierto que algunas de ellas
muy criticas (Guicciardini, el embajador polaco Juan Dantisco), pero simultd-
neamente se va fraguando los tépicos idilicos sobre la villa a través de personajes
tan preeminentes como Andrés Navagero, y los ya comentados Gaspar Barreiros,
Medina, Pérez de Mesa, etc. Por lo tanto, como bien indica Alvar Ezquerra el
nacimiento de esta ptica idilica sobre la villa y su entorno tiene un marcado
corte humanista proveniente de la escuela de Angleria. Las continuas alusiones al
mundo cldsico en De Quintana, Nufez de Castro, serfan una consecuencia exten-
dida en las cosmografias de su tiempo y anteriores: la autoridad de los clésicos
como Ptolomeo, frente a la observacién directa de sus propios contemporaneos.

Para concluir a estos tépicos idilicos de origen humanista y de claro patrén
cultural, se unirfa otro que podriamos llamar politico. Es decir, estos argumentos
culturales fueron utilizados a comienzos del siglo XVII en la guerra y posterior
pérdida de la capitalidad. Y tampoco es extrafio que aun recuperada ésta anos
mids tarde, estos mismos tépicos humanisticos y culturales se emplearan en su
engrandecimiento y conservacion.

Por lo que respecta a la visién critica, 16gicamente también en ellos encontramos
claros antecedentes. Como he dicho antes, simultineamente a estos laudes inte-
resados, se van cimentando toda una visién critica sobre la ciudad, que se observa
nitidamente a lo largo del reinado de Felipe II. Es el momento de los viajes de
Lamberto Wyts entre 1570-71, y los ya mencionados de Cock y Camilo Borg-
hese. Por supuesto, como a cualquier viajero, en cualquier ciudad del mundo, lo
primero que les llama la atencién es la visién exterior de la ciudad, siendo desde
el XVTI hasta las fechas de nuestras obras, los dos temas estrellas de su observacidn:
la escasa limpieza, lo feo de sus calles y casas, y la inseguridad. A lo largo de este
trabajo hemos advertido que eran tres las fallas que omitian estos cronistas criticos
en su observacién, falla que se repiten en nuestros autores. La primera la repeticién
de algunos tépicos sin contrastar, que son plagiados de unos a otros. El caso de la
descripcién de las posadas de la D’aulnoy plagiada literalmente de Brunel, serfa
un ejemplo. El segundo no situar a Madrid en su justa medida con sus vecinos
europeos. Confieso que yo misma estoy confusa a este respecto, porque mientras
alguna historiografia cita a Paris como ciudad muy por encima de servicios publi-
cos tales como la limpieza, en comparacién con Madrid, otros insisten, en cambio,
en la semejanza de los problemas madrilefios con otros de su entorno europeo. Y
tres: esas peculiaridades madrilenas son simplemente reflejadas por ellos, llevadas
al limite de la caricatura en muchos casos, pero no explicadas en su proceso his-
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térico. La peculiaridad madrilefa, sus rufianes, sus modos de cortejo, sus ritos,
incluso la configuracién de sus calles y plazas, responden a una peculiaridad mayor,
mis grande, mds compleja, que pertenece al entramado histérico, y que nos corres-
ponde desenmarafiar a nosotros. Es probablemente cierto, las triquifiuelas, picar-
dias, y robos que Navarra y Lindn nos cuentan en sus obras, pero responden a una
extrema bipolaridad social consecuencia de una violenta explosién demografica
en una ciudad que no estaba preparada para ser Corte, y en la que légicamente y
como consecuencia de todo ello, la cuerda se rompi6 por el lado mds débil ;Podian
los poseedores de este débil trozo de cuerda vivir de otra manera en la Corte?

Por lo que respecta al tercero de los bloques en los que se ha articulado mi trabajo;
el de la total identificacién de Madrid con la Monarquia, y por ende con Espafia.
Ha sido mi interés demostrar como estas dos imdgenes, la positiva y la negativa,
anteriormente descritas, confluyen en un tépico superior mucho mds importante, y
que han conformado no sélo una construccién de la ciudad sino una construccién
nacional. En el capitulo pertinente he intentado demostrar cémo esta conexién
sintetizada en la emblemitica frase «El madrilefio es vago y ocioso y por lo tanto
también el espanol», se fragua a través de la visién parcial e interesada de los viajeros
y extranjeros, y la cultiva una literatura costumbrista de tono moralizante que en
su intento de avisar a los desprevenidos forasteros, estd ayudando a configurar sin
saberlo, o quizds si, todo un patrén de comportamiento nacional.

En un curioso tratadito del siglo XIX titulado Espasia y Madrid, y bajo el sig-
nificativo titulo de «O perece Espana, o sucumbe Madrid», he encontrado uno
de los reflejos mds fidedignos sobre esta identificacién total entre la nacién y su
capital. Aun teniendo en cuenta el anacronismo del texto, y situdndolo en su con-
texto pertinente, que no es otro que el del los frecuentes ataques decimonénicos
al centralismo frente a la defensa de los fueros, rescato el fragmento porque es
curioso cdmo a juicio del autor de este tratado, la eleccién de Madrid como capi-
tal ha condicionado todo el empobrecimiento de la Monarquia y por supuesto
de Espafia a lo largo de toda su historia. Y ha sido asi porque Madrid, pese a sus
deficiencias y a su mal emplazamiento, ha ejercido un poder absorbente y centra-
lizador sobre el resto de la Monarquia.

Reducida dolorosamente la Monarquia Espafiola 4 las provincias Peninsulares, 4
pocas Islas adyacentes, y 4 varias muy lejanas, no hay ya mas recurso que los propios
esfuerzos de los Espafioles, debilitados en estremo por la oscilacién fatigosa en que
los tiene agitados la discordia civil; 6 mas bien, por las dilapidaciones inauditas de
tanto advenedizo, que convirtiera la Monarquia en una colonia de Madrid, para
disponer con mds facilidad del Erario, como si fuese el patrimonio de los Ministros,
y para vejar sin piedad a tantos pueblos que en ambas riberas del Addntico hablan
el idioma de Castilla.®

Rastrear el sendero de estos tépicos no resulta dificil, tiene un marcado comienzo
en esta etapa que estudiamos, y se desarrolla imparable en los siglos posteriores.

¢ Cit en Espana y Madrid: Discurso politico sobre el origen de los males de la monarquia

espariola y medio de evitar su ruina y destruccion, Cédiz, Impresién de Ramén Hovve,

1836. p.11.
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No resulta extrafio esta acusacién de centralismo acaparador de hace un siglo,
argumentos similares se manejan en foros no muy antiguos. Desde luego como
sucediera en la comparacién de la literatura apologética y critica, probablemente
algo de verdad quedara larvada en nuestro desarrollo ulterior. De ahi que un
realista como Galdés trabajase también sobre esta identificacién entre la Corte y
Madrid, y de ahi también que senalase como vicios de su tiempo algunos peren-
nes en la historia de esta ciudad desde su nombramiento como capital: las ganas
de aparentar y la ostentacién como un fin en si mismo. Caracteristicas éstas que
se nos antojan consecuencia del establecimiento de la Corte. Ahora bien, esta
presencia continuada en la literatura y en las crénicas tampoco puede llevarnos a
establecer esa especie de simetria primero a la hora de configurar el prototipo del
cardcter del madrilefio, por qué ;de cudl? Y segundo aun admitiendo este proto-
tipo, asumirlo sin mds como ensena de toda una actitud nacional.

Si me permiten una anécdota personal, en un viaje reciente a Bruselas, en la
tienda de recuerdos de la Unién Europea, un péster tenia gran éxito de ventas. En
él venian representados todos los paises de la Unidn, cada uno caracterizado con
un tépico nacional sobre su comportamiento. Huelgo decir que omito alguno de
nuestros companeros de continente que salian muy mal parados. Por supuesto,
me f1jé en el espafiol. Ante mi sorpresa, yo que esperaba el tipico traje de faralaes
o a algun individuo vestido de torero, me encontré, sin embargo, con la cari-
catura de un sefior moreno y bigotudo, (por supuesto), que con un gran gesto
desdefioso declinaba el ofrecimiento o el favor de un segundo. Abajo rezaban las
siguientes palabras: muy orgullosos.

A pesar de ser una simple anécdota, revela algunas cuestiones interesantes. Por
supuesto, no creo que el término orgulloso venga del conocimiento de muchos
espafioles, mds bien parece provenir de ese tépico alimentado por nosotros mismos
a través de nuestra espléndida literatura, y transmitido y fomentado por la visién
de unos extranjeros que estaban deseando observar lo pintoresco, lo exético, lo
insélito, en la que era al fin y al cabo, la cabeza de un gran Imperio.

En definitiva, ;con qué ciudad quedarnos? Con la villa de aires puros, incluso
excesivamente para la salud, de majestad incontenible y gallardos edificios. O con
la otra, sucia, la mds puerca e insegura de las ciudades como llegé a ser tildada.
Probablemente con las dos, porque las dos son Madrid. Es mds: ;cudl es nuestro
Madrid actual? El de las macro inversiones, las exposiciones internacionales y la
gran Milla de Oro, o por el contrario es el Madrid de las malversaciones urbanisti-
cas, los ghetos, la inseguridad. La respuesta es la misma que para el de hace trescien-
tos afios. Vivimos en un nuevo momento interesantisimo para nuestra ciudad, con
algunas similitudes que quizds hayan sido constantes entre el ayer y el hoy.

Efectivamente, también en el presente, nuestra Villa y Corte se estd ajustando
entre incrédula y asustada a un nuevo aluvién de buscadores de vida, de tunantes,
de trabajadores, en fin de supervivientes. Con todos los problemas que de ello se
deriva. También como ayer, asistimos admirados a una ciudad en transformacion,
que advertimos distinta, desde luego arriesgada, pero que nos cuesta reconocer en
las guias de viajes y en esas recomendaciones de algunas embajadas. Quizds porque
hoy, como ayer, la mejor definicién de Madrid sea la de esa Babilonia, donde todo
es verdad y mentira. Y en la asuncién de esa paradoja esté su realidad.
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