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Resumen
Luis Bonafoux Quintero (1855-1918) probablemente fue el periodista español más 

brillante, admirado, seguido, odiado y temido de los últimos años del siglo XIX y los pri-
meros del XX. Famosísimo en su tiempo, está hoy completamente olvidado. Fundó y diri-
gió periódicos, fue el primer corresponsal en París de un periódico madrileño, El Heraldo, 
fue el primero que habló en España del caso Dreyfus y de Zola, el único que se atrevió 
a enfrentarse a Clarín. Estuvo perseguido por sus escritos en Puerto Rico, Cuba, España, 
Francia e Inglaterra. Viajó por medio mundo, Puerto Rico, La Habana, París, Madrid, 
Salamanca, Argelia, Roma, Marruecos, Berlín, Venecia, Reinosa, Londres, y escribió lo 
que vio. Afirma José Luis Cano (1990) que «sus crónicas provocaban escándalo, amenazas 
y duelos a pistola». 

Palabras clave: periodismo, crónica, corresponsal en París, fin de siglo, asunto Dreyfus, 
98.

Abstract
Luis Bonafoux Quintero (1855-1918) was probably the most brilliant, admired, fol-

lowed, hated and dreaded Spanish journalist of the latter years of the 19th century and the 
former of the 20th. Very famous in his period, today is completely forgotten. He found 
and managed papers; he was the first correspondent in Paris of the Madrilenian paper 
,«the Herald». He was the first who spoke in Spain about the Dreyfus case and Zola. The 
only one who dared to face the all powerful Clarin. He was chased because of his writ-
tings in Puerto Rico, Cuba, Spain, France and England. He travelled around the world; 
Puerto Rico, La Habana, París, Madrid, Salamanca, Argelia, Roma, Marruecos, Berlín, 
Venecia, Reinosa, Londres, and wrote about the things he saw. Jose Luis Cano affirms that 
«his chronicles provoked controversy, threats and duels to pistol «.

Sumario: 1. Introducción. 2. Cambiar de postura para ver el mundo. 3. En todos 
los periódicos de la época. 4. Contra Clarín. 5. Corresponsal en París. 6. Fundador 
de periódicos. 7. Admirado, temido y odiado. 8. Conclusiones: periodismo moderno 
y olvidado. Bibliografía.
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1. Introducción

Lo llamaban La víbora de Ansieres porque en ese pueblecito de las afueras de 
Paris vivía cuando era corresponsal del Heraldo de Madrid y por su afilada e inten-
cionada pluma. Escribía con un estilo ágil, directo y conciso, que usaba tanto 
para mostrar la realidad española como para arremeter contra quienes conside-
raba los responsables de sus males, el ejército, la Iglesia católica y la clase política 
que condujo a España al Desastre del 98. Pero también contra todo lo que con-
sideraba vulgar, atrasado….

Se consideró discípulo de Émile Zola, sostuvo una agria controversia contra 
el poderoso Clarín y ayudó al entonces joven y desconocido José Martínez Ruiz, 
Azorín, para que pudiera escribir en las páginas de El País. Fue el primer periodista 
en describir las reuniones del Club Anarquista Internacional, en Londres, donde 
conoció e hizo amistad con el teórico y militante anarquista italiano Enrique 
Malatesta. El escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo lo conoció bien, así 
lo recuerda en su libro de memorias (1921: 37) en el popular café de Fornos: «Allí 
estaba Bonafoux, el terrible Bonafoux, vibrante, parlero, endiablado, atrabiliario, 
divertido, bilioso y muy simpático, en suma, a pesar de los esfuerzos que hacía 
por no serlo, o al menos por no parecerlo».

Fue uno de los periodistas más cultos, lúcidos y osado de entre-siglos, para 
muchos considerado en aquel tiempo el moderno Quevedo y hoy, un absoluto 
olvidado. Su vida anduvo entre las penurias económicas y la persecución política. 
Tuvo que irse de Puerto Rico, después de ser apedreado; y de Madrid, y residió 
en Francia hasta que Clemenceau, ministro del Interior y de la Guerra, lo invitó a 
marcharse, el 20 de julio de 1915. Acabó en Londres y allí murió de tristeza, en 
octubre 1918, porque no soportó la pérdida de su mujer, Ricarda Encarnación 
Valenciaga, apenas dos meses antes.

Luis Bonafoux Quintero nació en Burdeos el 19 de junio de 1855. Era hijo 
de un francés comerciante de vinos y una venezolana que finalmente fijaron su 
residencia en Puerto Rico, donde el futuro cronista estudió el bachillerato. Con 
quince años, hablando francés e inglés a la perfección, su padre lo envió a España 
con la intención de que cursara en Madrid la carrera de Medicina. Se embarcó 
sin embargo en una vida de picaresca estudiantil, sobreviviendo con el juego, 
pasando frío, y se decidió por estudiar Leyes. 

Entre sus constantes viajes y estancias periodísticas en medio mundo y su perso-
nalidad cambiante, pintoresca y heterodoxa, no es fácil reconstruir su cronología 
vital. Por eso dice su biógrafo José Fernando Dicenta (1974: 16) que se le conoce 
mejor situándolo «frente a los acontecimientos más importantes de su tiempo, de 
los que fue lúcido testigo cuando no protagonista». 

Efectivamente conoció de cerca, investigó y mostró los hechos más impor-
tantes de una época apasionante, el cruce del siglo XIX al XX. Su pluma afilada, 
culta y deslenguada, se ocupó igual de presidentes de gobierno que de literatos, 
de generales que de independentistas, de anarquistas que de gente del teatro. Él 
mismo nos ayuda a trazar su perfil biográfico en las pistas que fue dejando en 
sus textos.
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2. Cambiar de postura para ver el mundo 

En 1909, en el número 26 de Los Contemporáneos, la colección de libritos que 
emuló a la novela corta, escribió Bonafoux sobre sí mismo. De mi vida y milagros 
titula el relato. Cuenta ahí que de niño se pasaba las tardes subido a la copa de un 
árbol diciéndose: «Cuando querrá Dios que pase algo en ese pueblo». Y probable-
mente fue esa necesidad, o curiosidad vital, la que lo movió, la que le hizo recorrer 
mundo. De manera que, según esa tesis del árbol y de su aburrimiento, no fue a 
Europa a aprender nada, ni a ser médico como pretendía su padre, fue «por cam-
biar de postura». Como indica en su propio relato tenía familia influyente en la 
capital de Puerto Rico pero fue un niño travieso y con mala fama. 

Su primer domicilio en Madrid estuvo en la calle Cádiz, nº 4, piso 4º, donde 
pagaba diez reales diarios. Eso si no lograba descolgar las maletas por la ventana 
del hospedaje para huir sin pagar, que era lo que intentaba siempre. Era época de 
penurias por casas de huéspedes baratas en el Madrid de los años setenta del siglo 
XIX. Pasó por amigo de bohemios pero él mismo llevó vida de bohemio, en pen-
siones y en casas de juegos. Había una situada en el entresuelo del Café Imperial, 
en la calle Príncipe, donde perdía en la ruleta lo que le mandaba su padre. Así que, 
se lee en el relato de los Contemporáneos(1909):

«Sin dinero ni cosa que lo valiese, tuve que consagrarme al mico. En menos de un 
año recorrí ocho casas de huéspedes, en casi todas di micos horrorosos. ¡Hasta des-
colgué de un principal de la calle de Veneras, a las dos de la madrugada, mis baúles 
y los de un compañero, que los esperaba en la calle.»

Con ironía afirma: »Mi reputación de íntegro data de los tiempos de mi mayor 
edad. De chico yo no pagaba ni a Jesucristo». Y añade que «la galbana, la atro-
fiadora galbana madrileña, se había apoderado de mí, produciéndome la enfer-
medad de no hacer absolutamente nada, pasando la vida en buscar la manera de 
matar la mañana, matar la tarde y de matar la noche». 

Confesaba en ese breve relato sobre su vida que «mi más allegado compañero 
de bohemia madrileña fue el artista Pepe Cuchy, hemos vivido compartiendo 
mutuas pobrezas muchos años, con una silla y un caballete por todo mobiliario 
de comedor. Hemos sido muy felices». Así fue su época de estudiante en Madrid. 

Con su amigo dibujante fue a París, a participar en una revolución contra el 
general venezolano Guzmán Blanco, donde «redacté una feroz proclama revo-
lucionara», y luego a Londres. La policía inglesa, avisada, detuvo y expulsó a 
«aquellos conspiradores de pacotilla» (1909:14). Vestía Bonafoux en Madrid 
trajes estrambóticos, de colores, con capacete de Indias y flotantes gasa de seda, 
por lo que los madrileños lo miraban y le seguían como a un bicho raro. Le pasó 
en Salamanca, donde se había trasladado para intentar terminar los estudios, y 
también escandalizó al vecindario. El episodio se lo contó Unamuno a Martínez 
Ruíz, quien lo relató en la revista Vida Nueva. 

El mismo Bonafoux da su versión de la aventura, puntualizándola, en De mi 
vida y milagros. Paseaba con un elegante y poco habitual traje «kaki» por la sal-
mantina la calle de la Rúa cuando unas jóvenes le dijeron desde un balcón, «vaya 
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pantalones que lleva, si parecen sacos de patatas». A lo que Bonafoux contestó 
«¿no les gusta? ¿Quieren que me los quite?» Y como el que calla otorga, entendió 
que eso era lo que deseaban, y se los quitó. Se bajó los pantalones en la calle más 
concurrida de la ciudad. «Hubo gritos atroces, exclamaciones indignadas, protestó 
un comerciante, gruñó un perro y hasta un cura quiso morderme». Pero asegura 
que nadie desde entonces volvió a tomarle el pelo a cuenta de su indumentaria. 

Entre las líneas de su autobiografía fue dejando rastros de su personalidad, de 
sus preocupaciones y de su pensamiento. Un camarada de su época salmantina lo 
invito a entrar en la juventud católica, pero «le dije, joven soy pero católico, no». 
Publicó sus primeros artículos en El Eco del Tormes, fundó el Ateneo Federal y 
atacó en El solfeo al gobernador porque se metió con el Ateneo. Era El Solfeo una 
revista satírica donde curiosamente se dio a conocer Leopoldo Alas, Clarín. Los 
artículos de éste eran sanguinarios, feroces, procuraba no dejar títere con cabeza 
en el mundillo literario. Lo que produjo desconcierto, temor e indignación en los 
literatos, acostumbrados a una crítica transigente y bonachona. Como veremos, 
sólo Bonafoux le hizo frente. Si se exceptúa el caso de otro autor, Francisco Nava-
rro Ledesma, que esperó a Alas, recién llegado de Oviedo, a la entrada del Ateneo 
madrileño y se lio a bastonazos con él, dejándole maltrecho.

En Salamanca Bonafoux vivió en el convento de las Calatravas, donde alquiló 
una celda amueblada, y consiguió calificación de notable en los exámenes de 
junio de 1878, para licenciarse más tarde en Derecho por la Universidad Central 
de Madrid.

Volvió a Puerto Rico y siguió escribiendo para periódicos españoles. Los artícu-
los de El Solfeo le abrieron más puertas a la colaboración, como las de La Unión y 
El Mundo moderno. Precisamente una historia publicada en el primero y titulada 
El Carnaval de las Antillas, le trajo serios problemas. En ella reflejaba los usos y 
costumbres de los portorriqueños, y en la isla le consideraban un enemigo de 
la patria y quisieron lapidarlo. Tuvo que salir escoltado por el ejército, en barco 
rumbo a Inglaterra. 

Empezaba así su segunda etapa madrileña, donde volvió a pasar dificultades 
y necesidades. Un discurso en el Circulo Nacional de la Juventud, en el que 
se declaró cosmopolita y consideró estúpidos los sentimientos patrióticos causó 
estupor y supuso su carta de presentación en la intelectualidad de la capital. Ser 
conferenciante en el Circulo «influyó mucho en dar a conocer mi nombre y a los 
otros escritores incipientes» (1909). Allí conoció y se hizo amigo de Alejandro 
Sawa. Para Bonafoux empezaban a ser habituales los lances de honor, las persecu-
ciones y las amenazas.

Cuenta José Fernando Dicenta (1974: 46) que el primer duelo lo tuvo en El 
Paréntesis. Era este un semanario propiedad de un rico que quería ser diputado y 
puso a Bonafoux como redactor jefe de la publicación. Y Bonafoux asegura que 
«el primer periódico de Madrid donde escribí con libertad relativa fue El Parénte-
sis, fundado por un señor gordo que quería ser diputado y preparaba un arroz a la 
valenciana mientras Cuchy y yo preparábamos el número». Era todo el sueldo que 
recibía, las suculentas paellas que el mismo propietario cocinaba en una suerte de 
picadero que servía igual como tal que como redacción u oficina. Allí organizaba 
grotescos banquetes «con ninfas cogidas al vuelo de la calle» (1909). Un grupo 
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de querellantes lo buscó por un artículo encargado por tan particular empresario 
y lo retó a duelo, con lo que tuvo que practicar con un «enorme pistolón por la 
Castellana» (1909). Pidió cuentas el periodista al propietario y el asunto acabó en 
el juzgado de guardia y con el cierre de la revista.

En la prensa española finisecular no era fácil no ser partidista, como pretendía 
el polémico Bonafoux. O se era de derecha o de izquierda, monárquico o republi-
cano, católico o anticlerical. Y en función de la ubicación tanto geográfica como 
ideológica, los periodistas se dedicaban a dar, o palos o bombos, dependiendo 
a quien se dedicaran los escritos, a enemigos o a amigos. Bonafoux escribía con 
dureza y sin compromiso. Se decía que mojaba la pluma en bilis, y así tituló pre-
cisamente uno de sus libros, por eso en las tertulias de Madrid referían a él como 
La víbora de Asnieres. 

3. En todos los periódicos de la época

Escribió en la mayoría de las publicaciones de la época como colaborador: El 
Globo, El Heraldo, El Liberal, El País, Alma Española, Vida Nueva, Don Quijote, 
Madrid Cómico y los satíricos, además de El Solfeo, Gil Blas y El Satiricón o La 
Discusión. En todos se mostró como un polemista incansable y para muchos de 
sus coetáneos fue el mejor cronista de la época. Su cultura, su pluma y su genio le 
hacían temible y admirado. Fundó periódicos como El Español y El Intransigente, 
editados en Madrid, de los que no hay noticia en las hemerotecas, y La Campaña 
y El Heraldo de París, de los que apenas queda un número en la hemeroteca Muni-
cipal de Madrid. Fue también redactor jefe de El Globo y El Resumen,.

En El Español, en Madrid, permaneció entre 1882 y 1887, con polémicas y 
conflictos por su pluma y sus críticas deslenguadas a uno y otro lado del Atlántico. 
Dice del semanario: «Fundado por un pariente mío, y bien trabajado, fue un gran 
semanario hasta por sus dimensiones, que eran las de la época» (1909). Habla 
del tiempo en que vivía en el hotel de las Cuatro Estaciones, el mismo donde se 
hospedaba Marcelino Menéndez Pelayo, de quien cuenta que no paraba de leer, 
«se olvidó de sí mismo en una vespasiana, por lo que se formó cola de ciudadanos 
que no eran sabios pero que tenían ganas de hacer aguas menores». El erudito leía 
en todas partes y se olvidaba de cuando se le gastaban las botas, «el bondadoso 
Durio, el dueño del hotel, por encargo de los padres, mandaba recoger las botas 
rotas y poner en su lugar unas nuevas que Menéndez Pelayo al día siguiente se 
calzaba sin enterarse» (1909). 

Mientras observaba a Menéndez Pelayo y dirigía El Español no dejó de moverse 
ni de escribir y podemos leer textos suyos sobre Jerez de la Frontera, o Gibraltar, o 
Manila o Cuba o la toma por parte de Alemania de las Isas Carolinas o la muerte 
del Rey Alfonso XII. En todos los casos con un humor ácido, osado e intencio-
nado, lo que le valió represalias judiciales, a veces físicas y desde luego económicas. 
Le dio tiempo también a ingresar, en 1885, en el sanatorio vizcaíno de Urberuaga 
de Ubilla por un grave proceso pulmonar. 

Bonafoux era el alma de El Español, firmaba sus crónicas con su nombre o el 
de Aramis o el de Luis de Madrid, y no logró salvarlo. De modo que el cierre del 
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semanario le dejó en una dramática situación económica: hizo un peregrinaje por 
las redacciones y le abrió las puertas El Resumen…Lo cuenta también en su auto-
biografía de Los Contemporáneos, esas penurias le llevaron a aceptar un empleo en 
Las Antillas. Pero en Barcelona perdió el barco que le llevaría a América y hubo 
de esperar mejor ocasión. En situación tan penosa le llegó una oferta inesperada: 
«Me nombraron director de minas (¡atiza!) en la provincia de Santander, a pro-
puesta de un tío mío que había tomado parte en la fundación de la compañía...» 
(1909). Se trataba de las minas de cobre de Soto, cerca de Reinosa. Así que se 
trasladó a Cantabria. 

El 25 de noviembre de 1888 el periódico local El Ebro le daba la bienvenida así: 
«A principios de semana tuvimos el gusto de estrechar la mano de nuestro querido 
amigo y compañero en la prensa, el conocido literato D. Luis Bonafoux», para 
añadir que llegaba para pasar una buena temporada.

Un año más tarde, Bonafoux se casó en Soto de Campoo con la joven Ricarda 
Encarnación Valenciaga y Gordejuela, natural de la provincia de Valladolid. El 
tenía 34 años y ella, de 20, trabajaba en la fonda que su padre, el emprendedor 
vizcaíno Vicente Valenciaga, tenía abierta en el pueblo minero de Soto. 

No duró mucho el Bonafoux inquieto en aquella vida monótona para su con-
cepción arriesgada y cosmopolita de la existencia. Volvió a Puerto Rico y allí 
nació el 21 de mayo de 1890 su primer hijo, Luis Tulio. El escritor cántabro y 
amigo de aquella época, José del Río Sainz,1 lo describió así «Sentía la obsesión 
de las cumbres, y allí donde se elevaban, allí iba a herirlas: reyes, príncipes, pres-
tigios de las letras, de la política o de las artes, todo lo que sobresalía tenía en él 
un implacable censor».

Muchos años después, en 1927, en el transcurso de un banquete celebrado en 
Reinosa, Del Río Sainz propuso que en la fachada del hotel Valenciaga se colo-
cara una placa conmemorativa del paso de Bonafoux por Campoo. Luis Tulio 
Bonafoux escribió desde Londres rogándole que no llevara a cabo la propuesta, 
«porque mi padre ridiculizó siempre las lápidas conmemorativas, las estatuas y las 
condecoraciones» (2000).2

4. Contra Clarín

En esos años finales de los ochenta ya era famoso como cronista, ya había 
empezado su encarnizado pulso con Clarín, el crítico al que nadie osaba discutir, 
salvo Bonafoux, claro, que llegó a asegurar que La Regenta era un mal plagio 
de Madame Bovary, lo que les llevó no sólo a posicionarse con acritud y aborre-
cimiento personal sino hasta el juzgado. Y dividió a los círculos literarios entre 
Clarinistas y Armistas, una polémica y una división que era fácilmente trasladable 
al pulso generacional, entre la llamada Gente Vieja y los miembros modernistas 
de la Gente Nueva. 

1 Río Sainz, José del (1884-1964) marino y periodista, firmaba con el seudónimo Pick. 
Sus escritos están recopilados y editados por la consejería de cultura de Cantabria.
2 http://www.cantabriaeconomica.com/index.php?envio=noticia&idnoticia=6. 3/4/2000
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La Gente Nueva se mostraba abierta a todo tipo de tendencias y escuelas, dis-
puestos a luchar por la República democrática en política y por una nueva estética 
en el arte. Frente a ellos, la Gente Vieja representaba la reacción, el catolicismo, 
el conservadurismo y la monarquía en política; y el realismo en la literatura. Y el 
crítico Lepopoldo Alas era el dueño del canon.

Bonafoux, enemigo acérrimo, le llegó a decir al autor de La Regenta que para 
lograr su semejanza con Fígaro, debía suicidarse. De ese largo y accidentado 
enfrentamiento dijo Luis Paris en su libro Gente Nueva (1888): «Ambos tenían 
la misma mala intención, pero Bonafoux era más rápido, más ágil y tenía más 
gracia de Clarín». 

Del arrojo y agilidad mental de Luis Bonafoux da muestras él mismo cuando 
escribe en su artículo ‘La explosión de un traductor’ (1999: 123):3

«Cánovas en política y Clarín en literatura eran dos almas gemelas, la conjunción de 
dos vanidades monstruosas, dos tiranos de un mismo cuadro de la historia española 
contemporánea: uno en Montjuich: otro en Oviedo. Me alegré cuando mataron 
a Cánovas. Si Clarín no hubiera dejado mujer e hijos —por cuya familia haría yo 
cuanto pudiera— me alegraría en absoluto de su muerte. Y España debió alegrarse 
del homicidio de Cánovas y debe alegrarse del fallecimiento de Clarín, porque el 
dómine Cánovas en política y el dómine Clarín en literatura simbolizaban una 
regresión histórica». 

Las polémicas y descalificaciones entre viejos y nuevos, consagrados y aspi-
rantes, realistas y modernistas, estaban a la orden del día. Se producían en los 
cafés, en las redacciones y en las tertulias. En las del café de Fornos discutían 
de naturalismo, sobre nuevos libros, sobre teatro. Una noche estaban presentes 
un grupo de amigos, Bonafoux, Joaquín Dicenta, Antonio Palomero, Luis Paris, 
Catarineu (Gómez Carrillo, 1919: 43), y charlaban a propósito de una novela 
recién publicada de Emilia Pardo Bazan, en la que había una descripción de un 
parto. Dicenta y Palomero aseguraban que aquel parto era tan falso que cuantas 
mujeres lo leían se echaban a reír o se indignaban. Y dijo Bonafoux: «¡Pues si ni 
de eso es capaz!». 

Afirma Bonafoux (1909, 24) que a Clarín no le profesaba odio, que su polé-
mica era, al menos para él un deporte.

«Me habían dicho que Clarín no me podía ver ni en pintura y que ponía su veto a 
la publicación de mis artículos, así que creí oportuno mortificar un poco a Clarín, 
me tenia asqueado el espectáculo de general sumisión a su persona, de los que le 
besaban los faldones, pero no había periódico que se atreviera a insertar algo serio 
contra é. Al final tuve el privilegio de publicar un par de artículos, los cuales tuvie-
ron el privilegio de sacarle de sus casillas. 

En noviembre de 1897, cuando ya Bonafoux era corresponsal de El Progreso en 
París, el director del periódico, Alejandro Lerroux, organizó en Madrid un ban-

3 Recogido en su libro Bilis.
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quete en homenaje a Clarín. Cuenta su biógrafo (1974: 132) que Bonafoux, en 
una de sus piruetas perversas, se suma al homenaje y «gira el importe de su tarjeta 
de comensal, aunque advierte que sigue pensando lo mismo y encarga a Lerroux 
que a la izquierda de Leopoldo Alas se coloque la silla que, de estar, ocuparía». 
Parece que Clarín, tras mostrarse intrigado, se dio por reconciliado. Supuesta 
reconciliación que rompió Bonafoux con la despiadada dura necrológica, y muy 
criticada, que hizo a la muerte de Leopoldo Alas, el 13 de junio de 1901. «Quiero 
ser el primero en celebrar la muerte de Clarín», escribió en El Heraldo de París 
del 22 de junio.

Pero por seguir con un cierto orden cronológico en personaje de tantas idas 
y venidas, tras la ‘huida’ de Cantabria y vuelta a Puerto Rico, y su paternidad, 
encontramos de nuevo a Bonafoux en Madrid. Considerado, admirado, odiado, 
temido, volvió a buscar trabajo en las redacciones. Isidoro Fernández Flores, Fer-
nanflor, fue quien le ofrece la corresponsalía de El Liberal, en París, y empezó a 
telegrafiar una crónica diaria. Lo nombraron redactor corresponsal, pero le acon-
sejo su mentor que firmara con seudónimos, ya que tenía muchos odios entre las 
gentes del oficio. Y empezó a firmar Luis de Madrid. 

En su calidad de corresponsal y periodista español fue invitado a una de las 
célebres cenas que organizaba la prestigiosa revista literaria La Plume, y en el café 
Du Palais, se sentó Bonafoux entre Zola y Mallarmé. Lo cuenta en su correspon-
diente crónica,4 y describía en la misma cena la presencia, «trajeado de harapos, 
con enorme bufanda al cuello y sombrero ancho sepultado hasta las cejas, ador-
mecido por el alcohol y cojeando por el reuma», de Paul Verlaine.

Un año estuvo en París con El Liberal. Volvió a Madrid cuando Ivo Bosch 
compró El Globo y le ofreció el puesto de redactor-jefe:

 «El único periódico madrileño de cuya redacción formé parte, unos cinco meses, 
fue por invitación del sr Ivo Bosh, que no era ni es amigo mío. Me nombraron jefe 
de redacción, con vía libre y con sueldo, que allí nadie cobraba, empezando por 
Vicenti (el director) Le di muchos disgustos por las protestas y molestias que mis 
artículos procuraban, ya no recuerdo cuántos procesos siguieron al El Globo por 
artículos míos».

Así lo recuerda en su especie de autobiografía de Los Contemporáneos. De modo 
que se fue a París de nuevo. 

5. Corresponsal en París 

En la capital francesa trabajaba siete horas en una oficina de la casa Garnier. Fue 
contratado junto a otros escritores españoles, como Alejandro Sawa o Ricardo 
Fuente para confeccionar el famoso diccionario. Estaban encargados de escribir 
biografías de personajes. Su capacidad de trabajo en París fue impresionante, lo 
que demuestra, por un lado, sus ritmos, y por otro las precarias condiciones 

4 La velada de La Plume, recogida en su libro Huellas literarias.
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económicas de los periodistas, aun de los más considerados como era su caso. 
Aparte de las siete horas empleado del Garnier, la corresponsalía de El Heraldo 
de Madrid, además de los artículos que enviaba a La Correspondencia, de Puerto 
Rico, y a El Mundo, de La Habana. Asimismo, componía crónicas que le pedían 
los periódicos madrileños El País y El Progreso, La Época, Alma Española, Don 
Quijote o Vida Nueva. Aparte, escribía libros, cuentos y novelas. 

Su nombre era admirado y buscado. El 22 de enero de 1899 se publicó una 
de las Volanderas que escribía Manuel Bueno en El Globo, bajo el seudónimo de 
Lorena. La dedicaba a Luis Bonafoux: «Bonafoux es la única pluma ágil, sincera, 
burlona, que orea con ráfagas geniales nuestro periodismo anodino y latoso». 

Decía de él Rubén Darío (1921) que «tiene larga fama. Hay quienes en Río 
Janeiro, o en Tánger, leen tales o cuales diarios sólo por el artículo de Bonafoux. Y 
lleva la carga de su talento, con talento». Y lo ponía como ejemplo ante la tesitura de 
designar un lugar para el periodismo y otro para la literatura: «La obra de Bonafoux 
demuestra lo vano de la diferencia que ha querido hacerse entre escritores y periodis-
tas. No existe después de todo sino esto: hay periodistas que saben escribir y perio-
distas que no saben escribir; hay quienes tienen ideas y quienes no tienen ideas». 

El 5 de enero de 1895 estalló el affaire Dreyfus: a las siete de la mañana, el 
capitán Alfredo Dreyfus era esposado por un escuadrón de la Guardia Republi-
cana para ser degradado en público, antes de ser confinado en la Isla del Diablo. 
Bonafoux lo siguió muy de cerca, al principio sin darle mucha importancia. Le 
preocupaban más la desastrosa política colonial del gobierno de España y contra 
ella clamaba desde París. Además de criticar duramente la pérdida de Cuba y 
de Filipinas, se enfrentó a la crispada opinión pública, «al histrionismos de la 
prensa que reclamaba represalias infames, que incluso aplaudieron el fusilamiento 
del doctor Rizal, al que acusaban de ser el responsable de la insurrección tagala» 
(1999). Bonafoux afirmaba que Rizal «expió el crimen de haber publicado un 
libro contra los frailes del archipiélago». Y criticaba duramente al general Pola-
vieja: «Fusilar no es vencer». 

Las posturas de Bonafoux le valieron no pocas denuncias, pedían su extradición, 
lo llamaban antipatriota y separatista por apoyar la autonomía de las colonias, le 
amenazaron con no dejarle escribir más en muchos periódicos si no se retractaba. 
Lo hizo, pero a su manera, y en 1897 publicó en la primera página de El País5 un 
alegato titulado Mi Credo, tan sarcástico como amargo, que terminaba así:

Creo que lo injusto es lo justo, derecho lo torcido, libre lo esclavo, blanco lo negro, 
y que los presos de Montjuich no fueron torturados —aunque lo vocea la prensa 
europea— sino que los tales presos se dedicaron a arrancar las uñas de los pies a sus 
jueces, obligando a uno de ellos a darse un tiro en la cabeza;
Creo que hicimos perfectamente en no cumplir lo con venido en el Zanjón, negando 
reformas a Cuba, y engrosando las ya innumerables partidas de autoridades despó-
ticas y de empleados venales, cuyas malas artes no excitaron la insurrección, la cual 
respondió exclusivamente a concupiscencias de un centenar de negros y mulatos 
chancleteros.

5 Recogido en su libro Bilis, 1999.
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 Creo que la insurrección de Filipinas no respondió al despotismo de la frailocracia 
en aquel país, sino al libro Noli me tangere, de Rizal, y al cuadro Spoliarium, de 
Luna Novicio 
Creo en Dios... ¡No! Lo que es en ese Dios que permite tan sangrientas burlas 
contra un pueblo en desgracia, en ese Dios no creo yo, así me aspen los modernos 
inquisidores de Madrid.

En 1896 se revisó el caso Dreyfus. En 1897 el hermano del ex capitán, Mateo 
Dreyfus, denunció al comandante Esterhazy por alta traición y exigió que se revi-
sara el proceso. Luis Bonafoux lo contó con detalle en las páginas de El Heraldo 
de Madrid y las de todos los medios donde colaboraba: se implicó y denunció. El 
11 de enero de 1898 Emile Zola publicó el famoso artículo ‘Yo acuso’. Bonafoux 
analizó el proceso como un cirujano, como un buen periodista, estudió las actas, 
se aprendió las conclusiones, entrevistó a los testigos y mostró la actitud de los 
partidos franceses, críticos con Zola.

6. Fundador de periódicos

El mismo mes, enero de 1898, fundó en París el semanario La Campaña, 
pagado por Pedro J. del Rincón y J.B. En él siguió de cerca los sucesos de Cuba y 
de Filipinas. En la mayoría de las ocasiones fue la única voz discordante, de modo 
que no contentó con sus escritos ni a España, ni a Cuba ni a los EEUU. Siempre 
sarcástico y amargo, rápido, lúcido, personal, original y feroz.

También fundó en París el periódico El Heraldo de París, tras morir La 
Campaña. Igual de agresivo, igual de independiente, igual de rebelde, con las 
mismas persecuciones y duelos y la misa pluma afilada. Periodista vocacional, 
Bonafoux estaba donde quiera que se encontrara la noticia. Y su compromiso 
era contarla. Igual hablaba de un líder filipino que de la expo universal, del 
viaje de la reina regente a París o de la firma del tratado de paz entre España y 
EE UU, que opinaba de la política española. Su rutina era acercarse, observar, 
preguntar, enterarse y contarlo. También coleccionó denuncias y amenazas con 
este periódico.

También desde París colaboró con una de las revistas más importantes de la 
Generación del 98, Alma Española. En el primer artículo que escribía para el 
semanario (1903) lanzó sus afilados dardos contra el Parlamento y los políticos 
de oficio, siendo su blanco preferido Francisco Romero Robledo, Presidente del 
Congreso. En su opinión, el Congreso estaba formado «de histriones lúgubres 
y de mujerzuelas de caño sucio», «de personajes de cartón y caca». Protestaba 
con gran sarcasmo contra Romero Robledo pues siendo «el hombre más grande 
de la España mutilada» —el que hizo que miles de soldaditos fueran a morir a 
Cuba para sostener los monopolios de su política Conservadora—, aparecía en 
el sitial más alto de España, en la ‘sedia gestatoria’ del Congreso de los represen-
tantes del país; le han hecho amo de España». Bonafoux no podía admitir que 
siendo uno de los políticos responsables del Desastre colonial fuera Presidente 
del Congreso. 
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La actividad periodística de Bonafoux en los primeros años del siglo XX fue 
frenética, diariamente escribía siete artículos para la prensa española e hispano-
americana y siguía escribiendo libros y viajando. El 3 de mayo de 1902, don 
Carlos, duque de Madrid, dirigió un manifiesto a los españoles, desde su palacio 
de Venecia. En él protestaba contra la inminente coronación de su sobrino, el 
futuro Alfonso XIII, y afirmaba sus derechos al trono de España. Bonafoux, que 
para los carlistas era el enemigo público número uno, decidió ir a entrevistar a 
don Carlos a Venecia. Eso sí, pasando por Amberes para asistir a un concierto de 
su amigo Pablo Sarasate (Dicenta, 1974: 246).

Ya era una celebridad, y considerado por muchos el rey de los cronistas. Solía 
afirmar en sus crónicas y artículos que ni tenía ni necesitaba amigos, pero lo cierto 
es que pasaban por Paris a visitarlo desde Rubén Darío y Carmen de Burgos a 
todas las figuras relevantes de la época. Era tan famoso en su tiempo, que los espa-
ñoles que llegaban a París intentaban hacerle una visita. Consideraban un triunfo 
volver a España diciendo que lo habían visto, aunque fuera de lejos. 

Fue como periodista un cronista implacable de la vida social y política española. 
Sus crónicas llegaron a provocar escándalos, denuncias, amenazas e incluso duelos 
a pistola. Era de los periodistas más cotizados y famosos, y al mismo tiempo de 
los más atacados y perseguidos. Como crítico teatral titulaba sus escritos de los 
estrenos Los crímenes estrenados anoche.

Y su fama no le evitaba los avisperos en los que se metía ni las causas perdidas 
que defendió ni las acusaciones, entre ellas que se vendía, o que se había endio-
sado. También murió el Heraldo de Paris y todavía intentó publicar otro periódico, 
El Internacional, que cerraría pronto. Sus historias igual molestaban a conservado-
res que a liberales. Escribía sobre el desastre colonial o sobre los partidos políticos, 
la Iglesia o la idiosincrasia española. Contó la Expo Universal, celebrada en París 
en 1900, donde el jurado español descalificó al pintor Ignacio Zuluaga. Bonafoux 
defendió al pintor y atacó al jurado, por «inepto y malintencionado».

Fueron muchos los que justificaron su mote, La víbora de Asnieres. Pero en ese 
pueblecito cercano a París fue donde encontró su refugió. Allí vivió con su mujer, 
la santanderina, Ricarda Valenciaga, de la que tuvo cuatro hijos, Tulio, Lágrima, 
Clemencia y Ricardo. 

En 1915 el gobierno francés, a petición del gobierno belga, lo expulsó. El 
motivo, un artículo que publicó en El Heraldo de París, hablando de las posaderas 
de la reina de los belgas. El 20 de julio de 1915, salió con su familia hacia Londres, 
donde se instaló. El 31 de julio de 1918 murió, Ricarda, su mujer. Bonafoux se 
derrumbó y el 28 de octubre de ese mismo año muere en su domicilio londinense, 
a los 64 años. Sus hijos lo enterraron en el cementerio de Central Green. El 20 de 
octubre de 1918 había escrito su último artículo para El Heraldo de Madrid, y el 
diario lo publicó el 13 de noviembre. 

El Liberal,6 a su muerte, hizo un homenaje al 

 «escritor más personal, más ático, más sabio y completamente irónico de la lengua 
castellana... Bonafoux llevó a la crónica una calidad, una percepción sutil y una 

6 El Liberal, 28.10.1918.
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cultura jamás superadas, y todo lo vistió con un lenguaje liso y llano.. Sin miedo y 
sin tacha, se atrevió a decir lo que ningún otro escritor hubiera osado, con limpia 
pero firme crudeza». 

Resumía el diario el estilo y la personalidad de Bonafoux al decir que «el perio-
dista, en apariencia frívolo, era desdeñoso enemigo mortal de las bajezas, era el 
desdén por todo lo ruin, el asco a todo los corrompido y el orgullo en presencia 
de lo miserable y odioso».

Mariano de Cavia7 lo llamó en su necrológica, que tituló Los refractarios, 
«inquieto y mordaz», y lo tildaba de «refractario egregio», por opuesto, por rebelde, 
por «salirse de la grey».

Otro prestigioso periodista, José Nakens le dedicó también una crónica 
necrológica:8 «su vida fue una lucha constante contra todo lo falso, lo convencio-
nal, lo ridículo y lo injusto. Vivió modestamente, trabajó mucho a favor de los 
humildes y sufrió persecuciones que agigantaron su espíritu (…) hijos de Bona-
foux, me asocio a vuestro duelo».

7. Admirado, temido y odiado

Los testimonios de sus contemporáneos, los retratos y valoraciones que hicie-
ron de él, descubren un personaje tan temido como admirado, huraño a veces, 
amable padre de familia, azote de gobernantes y brabucón pendenciero con la 
pluma. Y en sus escritos y reacciones personales va saliendo su genio, su idiosin-
crasia.

En su etapa de El Resumen pasó muchas dificultades económicas, como todos 
los periodistas. Escribe en Los Contemporáneos «el hambre era general en aquella 
casa» y cuenta que se encontró una noche al salir de la redacción del diario con 
un amigo indiano que lo invitó a comer. Pero como ya tenía un compromiso le 
dijo que le mandaba a un amigo y compañero, si le permitía la sustitución. Le 
llevó al periodista Celedonio José de Arpe, «que hacía mucho que no comía», y se 
enfermó por falta de costumbre.

Esos mismos días de aprietos, incluso de hambre, publicó una carta abierta al 
entonces Presidente del Consejo de Ministros, Cánovas del Castillo. En ella decla-
raba solemnemente que le «revientan los conservadores en general y Cánovas en 
particular; pero que necesitando un destino y siendo don Antonio el único que 
puede concederlos, a él se dirige». Terminaba la epístola advirtiéndole al Presidente 
que «aunque le nombre alguna cosa, continuará deseando que el señor Cánovas 
y sus ministros sean colgados cuanto antes de los árboles de la Plaza de Oriente».

A Cánovas debió hacerle gracia porque, contra todo pronóstico, concedió al 
señor Bonafoux lo que le pidió… puesto que era abogado, podía prestar sus ser-
vicios en la Oficina General de Aduanas de la Isla de Cuba. Pero perdió el barco 
y acabó dirigiendo la mina de Reinosa.

7 Cavia, Mariano. El Sol, 30. 10. 1918
8 Nakens, José. El Motín.7.10.1918.
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Uno de los principales defensores de Bonafoux fue otro periodista brillante y 
célebre en su época y también desconocido hoy, Joaquín Dicenta. Juntos cola-
boraron en varios periódicos, juntos iban al café Fornos, ambos criticaron a la 
Gente Vieja. En su libro ‘Spoliarium’ (1888)9 le dedicó una ‘Nota bohemia’ que 
había publicado para contestar a quienes consideraban a Bonafoux mala persona 
e insensible y cruel y duro. Decía: 

«Hoy vive en Madrid, escribe libros, combina proyectos para lo porvenir, pasa 
las horas muertas en la esquina de Fornos, luciendo sus americanas geométricas 
y sus sombreros algebraicos, me acompaña de vez en cuando a tomar una copa 
de cognac, se burla de los tontos que le saludan, lo cual quiere decir que pasa casi 
todo el día burlándose; sufre mis genialidades, mis confidencias, mis esplines, yo 
sufro los suyos, y es más, le tolero algunos chistes que dedica a mis idealismo 
quijotescos —como el dice en son de burla— sin acordarse de que ha sido tan 
quijote como yo». 
Una advertencia para concluir: si alguno de ustedes, lector o lectora, hace versos 
malos y los colecciona y los imprime y los tira, vamos al decir, los publica, tenga 
buen cuidado de que no lo sepa Bonafoux y, sobre todo, no se le ocurra dedicarle 
un ejemplar, porque no lo librara a ud de un estacazo a pluma ni la bula de Meco.
Ni siquiera le quedará a ud el recurso de que yo interviniera en su favor, porque mi 
amistad, con alcanzar mucho, no alcanza tanto. 

Quienes lo admiraban defendían su ingenio, su preparación, su empeño en 
descubrir la verdad y su independencia. Quienes sufrían sus dardos apuntaban su 
soberbia y su frialdad inmisericorde. Ambos reconocían su estilo juguetón, alegre 
y espontáneo: su preferencia por la frase ligera y brillante, siempre dispuesto a 
ridiculizar, o reírse directamente, de las creencias, las rutinas y los convencionalis-
mos de una sociedad a la que consideraba falsa, hipócrita y miserable. 

Contra Bonafoux escribió Hamlet Gómez, seudónimo de Antonio Sánchez 
Ruiz, un demoledor artículo en el que mostraba su decepción con el cronista, 
precisamente titulado ‘Luis ex-Bonafoux’.10 Destila despecho y muestra el paso 
de la admiración entregada al fiasco: usaba directamente el insulta para llamarlo 
«desgraciado e infame», o decir que era «osadamente rencoroso» o que había que-
dado en «Luis tontillo y femenil». 

Fray Candil (seudónimo de Emilio Bobadilla) otro periodista importante del 
fin de siglo, también se las tuvo con Luis Bonafoux: le dedicó, en el número 2 de 
Alma Española, de noviembre de 1903, un demoledor perfil: 

 «Dicen que cobra de la embajada española de París... Sobre el cadáver aún caliente 
de Clarín vomitó un torrente de oprobios para demostrar, sin duda que es hombre 
de odios implacables... el liliputiense cretino portorriqueño es un degenerado: físi-
camente parece un mico; tiene la barba fugitiva, los pómulos salientes, las mejillas 
hundidas y los hombros lindando con las orejas. Anda en pleno París peinado a lo 

9 Dicenta, Joaquín, Spoliarium. Cuadros sociales, es una recopilación de textos con pró-
logo del propio Bonafoux
10 El Nuevo Evangelio, el 16 de septiembre de 1902.
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chulo, con trajes estrafalarios... psicológicamente es aún más degenerado: es versátil, 
impulsivo y egoísta».

8. Conclusiones

Amigos y rivales lo consideraron el más grande cronista. Sus crónicas, en tantos 
periódicos que fundó o en los que colaboró, partían siempre de hechos aparente-
mente triviales, pero perfectamente documentados, llenos de datos comprobados, 
que revelaban males hondos de la sociedad española de fin de siglo. Males que su 
pluma afilada ponía al descubierto.

Muchos lo aplaudieron, e imitaron, pero también lo odiaron muchos. Los que 
sufrieron sus palos y quienes consideraron que su éxito y sus reconocimientos le 
cambiaron el carácter y lo empujaron al endiosamiento.

Pero el que fuera comparado entonces con Quevedo y con Larra, dice mucho 
de su importancia. La historia del periodismo le debe su buen hacer en miles 
de crónicas y su iniciativa con los nuevos periódicos que su genio fundó. Los 
periodistas de hoy tienen la oportunidad de reinventar con su ejemplo un oficio 
alicaído: de aprender con él unas rutinas, un compromiso y un rigor con la infor-
mación que exigen una preparación indispensable, una independencia a salvo de 
cualquier interés y un empeño casi maniático por buscar la verdad. Su pluma y 
su humor modernizaron una profesión incipiente hace cien años, su pulso y su 
ingenio siguen mostrando caminos hoy.

Todas esas razones merecen un rescate y una reivindicación. Su atrevimiento le 
costó persecuciones, odios y críticas, pero a pesar de todo no cejó de escrutar la 
verdad. Como escribió en el prólogo de su libro Huellas literarias11, en forma de 
carta-dedicatoria a Nicolás Estévanez: 

«Pienso seguir diciéndola (…) porque el decirla es más fuerte que yo, aunque deseo 
librarme de palos y pedradas. Un estacazo no es un argumento pero noto con 
espanto que son muchas las gentes que quieren argumentarme en esa forma. Una 
estadística curiosa que he elaborado arroja los siguientes datos: Injurias que me han 
dirigido, 2564,325: Calumnias, 3237.411; Palos recibidos a través del Atlántico, 
613,411; Bofetadas a igual distancia, 131,625. Total de horrores, 6546,869.»

Si comprometió tanto con la verdad que es palabra que usa 38 veces en los 32 
textos breves que componen el recopilatorio titulado Huellas literarias.

Luis Bonafoux fue un personaje lleno de matices que dejó una larga lista de 
lecciones de periodismo, unas enseñanzas perfectamente aprovechables hoy: las 
de un tipo huraño, independiente, comprometido, valiente, osado, riguroso y 
genial. Como lo vio Mariano de Cavia (1918) al decir de él que era «un periodista 
refractario», en el sentido de la segunda acepción que al vocablo da la RAE, «el 
opuesto, el rebelde a aceptar una idea u opinión o costumbre».

11 Recopilatorio de 1894, publicado por la Biblioteca Virtual Cervantes en 2000.
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